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FOTO 1. the wandelweiser composers ensemble (joachim eckl) 

 

 

Wandelweiser es una palabra 

 

Wandelweiser es una palabra que designa a un grupo particular de personas que se 

han comprometido, a largo plazo, a compartir su trabajo y trabajar juntas. Todavía 

me parece un milagro que nos hayamos descubierto y que hayamos seguido 

funcionando durante más de diecisiete años: venimos de diferentes trasfondos 

musicales, vivimos en diferentes partes del mundo y nos sentimos libres de seguir 

caminos separados cuando es necesario. De hecho, el “grupo” como tal nunca se 

reúne como un todo, e incluye a otros además de los compositores: músicos, artistas, 

escritores, amigos. En Haan (cerca de Düsseldorf) hay una oficina donde se recopilan 

partituras, se mantiene el sitio web y se publican grabaciones. Este lugar, dirigido 

con cariño por Antoine Beuger, es esencial para la existencia continua de la 

organización, pero no para las profundas conexiones que existen entre nosotros. 



 

 

Nuestro sentido de una misión compartida se debe, creo, a los innumerables 

momentos musicales y artísticos hermosos que hemos experimentado juntos. 

 

 

FOTO 2. antoine beuger 

 

Edition Wandelweiser fue el nombre que Burkhard Schlothauer le dio a la incipiente 

compañía editorial y discográfica que fundó con Beuger en 1992. Supongo que 

significa “señal de cambio” si uno lo entiende como una combinación de Wandel con 

Wegweiser; o quizás más literalmente, “cambiar sabiamente” [change wisely] (o, si 

uno entiende la segunda parte como Weise: ¿hombre sabio del cambio?). Sea lo que 

sea lo que signifique, nunca me sentí completamente cómodo con el nombre, pero 

siempre lo he entendido un poco con humor, como algo que simplemente surgió de 

la mente lingüísticamente inventiva de Burkhard, más que como una descripción de 

algún tipo de programa estético. (Estoy bastante seguro de que no estaba tratando 

de indicar que fuéramos especialmente sabios.) En cualquier caso, Antoine había 

conocido recientemente a Jürg Frey, Chico Mello, Thomas Stiegler y Kunsu Shim y 

debe haber parecido que tenían lo suficiente en común (no solo musicalmente) como 

para unirse. Tenían la sensación de que tenía que haber una manera de hacer las 

cosas fuera de las ricas y confiadas nuevas organizaciones musicales de Alemania y 



 

 

Suiza, además de la sensación de estar fuera del status quo que estas organizaciones 

crearon. Con el paso de los años se unieron varios más, incluidos yo mismo, Manfred 

Werder, Carlo Inderhees, Radu Malfatti, Marcus Kaiser, Eva-Maria Houben, Craig 

Shepard, André Möller, Anastassis Philippakopoulos (y varios otros que se han ido 

desde entonces: entre ellos Makiko Nishikaze y Klaus Lang) y luego, en algún 

momento, pareció que había suficiente gente, aunque seguimos conociendo a 

(muchos) otros músicos interesantes. (Hablaré más sobre esto más adelante). 

Los primeros años de la organización fueron bastante dinámicos. Los miembros iban 

y venían. Durante un tiempo hubo conexiones con Edition Thürmchen en Colonia y 

Edition Mikro en Zurich, otros dos colectivos editoriales de música de vanguardia. 

Durante un período de unos cinco años, a partir de mediados de los años 90, 

Wandelweiser tuvo una asociación con otro grupo de interpretación y edición, 

llamado Zeitkratzer (toda la organización estaba agrupada bajo el paraguas de la 

traducción inglesa de ese nombre: Timescraper). Burkhard era el único que 

pertenecía a ambos grupos. En ese momento Zeitkratzer (dirigido por Reinhold 

Friedl) estaba más orientado hacia el lado electrónico en vivo del espectro de la 

música experimental. Aun así, hubo una buena cantidad de superposición entre los 

dos grupos, ya que Zeitkratzer grabó obras de Schlothauer, Malfatti y Beuger, y tuvo 

como miembros a músicos como Axel Dörner y Ulrich Krieger, que compartían 

algunas preferencias estéticas con los compositores de EW. Sin embargo, después de 

2000, los dos grupos tomaron caminos separados (algunas asociaciones continúan: 

desde 2007, Ulrich Krieger enseña en CalArts). 

 

 

Wandelweiser en 1992 

 

En 1992, se trataba de una corriente musical excepcionalmente oscura —casi 

invisible, incluso al margen de la vanguardia experimental. No había señales de ella 

en Norteamérica ni, hasta donde yo sé, en ningún otro lugar fuera de Alemania y 

Suiza. Uno sólo la habría descubierto por casualidad. 

Así es como me enteré. Kunsu Shim —quien, aunque ya no formaba parte de 

Wandelweiser, fue crucial para el desarrollo estético del grupo— estaba de visita en 

Chicago en el otoño de 1992 (con su pareja, el compositor alemán Gerhard Stäbler). 

Kunsu, de origen coreano, había vivido varios años en Alemania. Era muy tranquilo 

(y un poco tímido), pero amigable, lo opuesto a los bulliciosos “nuevos tipos de 

música” estadounidenses que conocía en ese momento, y la primera persona que 

conocía en mucho tiempo que quería hablar sobre la música de John Cage y Morton 

Feldman. 

 

https://www.zeitkratzer.de/


 

 

 

FOTO 3. john cage (ben martin) 

 

Cage había estado de visita en la Universidad Northwestern, donde yo enseñaba, 

durante unas semanas en la primavera de 1992. Había muerto en agosto de 1992 y 

su nombre todavía estaba muy presente. En esa época —y creo que durante la mayor 

parte del largo período posterior a la publicación de Silence (1961)–  parecía que los 

músicos estaban más interesados en discutir las ideas de Cage que su música. Para 

Kunsu, la música de Cage y de quienes trabajaron con él y siguieron su estela era más 

radical y más útil que la escritura: porque tenía tantos cabos sueltos y cables vivos 

que aún debían explorarse (algo que también encontraría más tarde en otros 

compositores de Wandelweiser). Así, 4’33” no se veía como una broma o un koan zen 

o una declaración filosófica: se escuchaba como música. También se veía como una 

obra inacabada en el mejor sentido: creaba nuevas posibilidades para la combinación 

(y comprensión) del sonido y el silencio. En pocas palabras, el silencio era un 

material y una perturbación del material al mismo tiempo. 

 

En 1990 comencé a poner silencios relativamente largos en piezas, sin saber 

realmente por qué lo hacía. Quería dejar de decirles a los músicos qué hacer con cada 

detalle y comenzar a crear posibilidades para que los intérpretes exploraran un 

sentido particular e individual del sonido dentro de una estructura simple y clara que 

yo les proporcionaría. Pero me sentía como si estuviera solo en estos intereses. Parte 

de la circunstancia detrás de Wandelweiser es la extraña sincronía: en esa época, 

varios de nosotros (incluidos Kunsu, Antoine, Jürg, Manfred y Radu) estábamos 



 

 

haciendo intentos más o menos tentativos en esta dirección, sin ser conscientes en 

absoluto de que había otros que lo hacían. 

 

 

Kunsu Shim y mi primer encuentro con la música silenciosa 

 

Kunsu me dio algunas cintas de su música. Una de ellas consistía en una pieza 

reciente para marimba titulada …floating, song, female… (1992). ¡Apenas había 

sonidos en esa cinta! Me cautivó al instante. Un silbido de la cinta, unos pocos ruidos 

incidentales (una silla, una tos, algunos otros sonidos irreconocibles) y, de vez en 

cuando, una única nota de marimba corta y abrupta que parecía surgir de la nada: 

como la punta afilada de un lápiz perforando una hoja de papel o un globo rojo en 

un cielo despejado. (Más tarde me enteraría de que el intérprete estaba en una 

escalera y, de vez en cuando, dejaba caer mazos sobre el teclado. No estoy seguro de 

si esto habría afectado mi respuesta a la pieza). Era a la vez tan clara, tan simple que 

hasta un niño de 3 años la entendería, y, sin embargo, al mismo tiempo tan 

misteriosa y compleja en su efecto. 

Estas primeras piezas de Kunsu, que incluían además vague sensations of 

something vanishing (cuarteto de cuerdas y contrabajo, 1992), marimba, bow, 

stone, player (1993), expanding space in limited time  (violín solo, 1994) y las 

chamber pieces  (1994) parecían poner el mundo patas arriba. En expanding space 

in limited time, el arco a veces se mueve sólo la mitad de su longitud en cinco 

minutos. Si vieras al violinista tocando, pensarías que se trata de una instalación 

escultórica viviente en lugar de música. En una interpretación de la pieza en el Pick-

Staiger Hall de Northwestern en 1994, tardé 20 minutos en oír algún sonido del 

violín. Una vez que empecé a oírla, a lo largo de las casi dos horas de duración, la 

música se volvió casi increíblemente rica: parecía haber más sonido, más 

comprimido apretadamente en este mundo en miniatura, que en las complejidades 

estadísticas de Xenakis (o el black metal de Burzum). La música también revelaba la 

complejidad del “silencio” en sí. El silencio en la música no era el cese del sonido, ni 

siquiera un gesto: era un sonido diferente, con más densidad que los sonidos 

producidos por los instrumentos. 

 

 

 

 

 



 

 

Sin disculpas 

 

 

FOTO 4. jimi hendrix 

 

¿Por qué nos gusta lo que nos gusta? Este suele ser el punto más difícil de explicar. 

¿Por qué un músico con formación como yo, alguien que creció escuchando y 

estudiando a Jimi Hendrix y el avant-rock, el free jazz y la música clásica, decidió de 

repente que la música con muy poco sonido era lo más emocionante del mundo? 

Básicamente, todos los miembros de Wandelweiser tienen una versión de esta 

historia. He pasado mucho tiempo reflexionando sobre qué era lo que resultaba tan 

fascinante e inspirador de esta pieza (y de las otras piezas de esta dirección que 

estaba empezando a escuchar). He llegado a la conclusión de que, si bien es posible 

rastrear los momentos que podrían haber preparado el escenario para tal reacción, 

la reacción en sí es inexplicable. No es, en su raíz, lógica. No se desprende de nada 

parecido a un proceso paso a paso. Tomas una decisión en un momento y, de repente, 

has dado un paso hacia una bifurcación del camino. Aterrador y tranquilizador; 

extraño y familiar; emocionante y normal: todo a la vez. 

No hay ninguna razón para amar esta música. Uno simplemente la ama (o no). La 

estética y la historia vienen después de ese hecho. Los ensayos (como este) no harán 

que te guste más y, en última instancia, no defenderán su existencia continua. Lo 

último que querría hacer es normalizar algo que sigo encontrando extraño. 

Una vez que uno ha dado el giro hacia este extraño camino, se abre un mundo de 

diferencias. Lo que parece un estrecho pasadizo desde la entrada, resulta tener todo 

tipo de caminos, senderos, estaciones de paso; se convierte en un mundo propio. 

Pequeñas diferencias musicales que para algunos podrían parecer simplemente 



 

 

inflexiones (por ejemplo, la diferencia entre un silencio de 50 y 60 segundos, o de 

unos pocos decibeles, o la diferencia de timbre entre un trombón grave o una guitarra 

eléctrica, o entre el silencio digital y el silencio grabado) se vuelven intensamente 

interesantes para quienes trabajan con ellas. Como había recibido cierta formación 

en entonación justa, esto me resultaba familiar: la diferencia entre una tercera mayor 

temperada y una tercera mayor justa (5:4) es, para algunos, poco importante; y, para 

otros, de importancia fundamental. (Si alguien dice de un tipo de música que “toda 

suena igual”, es muy probable que me interese. En mi experiencia estética es más 

agradable crear mi propio paisaje a partir de cosas que son aparentemente iguales, 

que recibir un grupo de cosas diversas que ya marcan sus propias posiciones claras 

en el mapa). 

 

 

Para terminar la historia de Kunsu 

 

La grabación de la música de Kunsu fue sin duda mucho más allá de lo que yo había 

hecho. Pronto me proporcionó algunas partituras más en esta línea (no había 

muchas en ese momento) y algunas grabaciones. Fue entonces cuando conocí por 

primera vez la música de Antoine (su increíble lesen, hören: buch für stimme, para 

voz y cinta de 1991) y Jürg (su muy simple y hermosa Invention para piano, de 1990). 

[Más tarde se hizo evidente que tanto Frey como Beuger llevaban un tiempo 

moviéndose en esa dirección: Frey se alejó gradualmente, a partir de los años 1980, 

de su orientación hacia la música de la Escuela de Nueva York de los años 1960, y 

Beuger, que ya en su adolescencia había convertido los silencios en piezas, retomó la 

composición a finales de los años 1980 y principios de los años 1990 con piezas como 

Schweigen, hören para orquesta (1990), muy probablemente la primera pieza que 

sonó como una pieza de “Wandelweiser”.] 

 

Kunsu y yo nos volvimos a encontrar poco más de un año después (1994, creo), y 

después de eso, sin que yo lo supiera, se tomó la libertad de enviarle a Beuger algunas 

de mis partituras recientes. Unos meses después recibí una llamada telefónica de 

Antoine y tuvimos una larga conversación (cualquiera que haya tenido el placer de 

una de estas largas conversaciones telefónicas con Antoine sabrá qué experiencia 

increíble puede ser), al final de la cual me preguntó si estaba interesado en unirme 

al colectivo. 

 



 

 

FOTO 5. plantas desérticas (morro copiapó, bahía inglesa, rodrigo santos) 

 

Poco después, en un viaje a Alemania, conocí por primera vez a un grupo de los 

miembros actuales (Antoine, Jürg, Burkhard, Chico, Thomas) y de los que pronto lo 

serían (Radu, Carlo). ¡Era un grupo increíble de gente interesante, fuerte, diversa, 

estimulante y muy divertida! Fue como encontrarse con algunas de las plantas del 

desierto de Walter Zimmermann en medio de la fértil y elevada cultura de Europa 

central (a pesar de que algunas procedían originalmente de Corea, Brasil y lugares 

poco de moda de Suiza, Austria y Holanda). 

 

 

Hacer sonidos con stones 

 

Una de las cosas en las que participé durante ese viaje en el otoño de 1995 fue una 

grabación de Stones de Christian Wolff en el taller del apartamento de Burkhard 

Schlothauer en Berlín. Me encanta el disco, pero el proceso de grabación en sí fue 

inolvidable. Tuvimos un solo ensayo: lo justo para que todos se adaptaran al entorno 

de grabación y vieran lo que hacían. Cada persona hizo su propia versión de la 

partitura, con unos requisitos mínimos de Antoine: creo que diez sonidos, como cada 

uno quisiera entender eso, que se producirían a lo largo de los 70 minutos de 

duración de la grabación. Naturalmente, cada uno tenía un método diferente para 

realizar la pieza. Antoine había utilizado procedimientos aleatorios, y eso había 

generado la necesidad de hacer tres sonidos a la vez, todo un truco teniendo en 

https://es.wikiloc.com/rutas-alpinismo/morro-frente-a-bahia-inglesa-y-cumbre-morro-copiapo-chile-33752725/photo-21758381
https://beginner-press.de/wp-content/uploads/2017/08/desert_plants_web.pdf
https://beginner-press.de/wp-content/uploads/2017/08/desert_plants_web.pdf


 

 

cuenta el tipo de sonidos que había elegido (que implicaba equilibrar algo y golpearlo 

de dos maneras diferentes con piedras simultáneamente, si no recuerdo mal). Esto 

requirió algunas acrobacias divertidas, pero al final salió bien. Thomas Stiegler hizo 

sonar cada piedra con su violín, entrelazando guijarros con cerdas de arco en las 

cuerdas, dejando caer pequeñas piedras sobre el cuerpo; era como una sinfonía en 

miniatura en un violín. Burkhard arrastró una gran piedra con mucho cuidado por 

el suelo del taller durante mucho, mucho tiempo. Los sonidos de Kunsu Shim debían 

producirse todos en un período de unos dos minutos, 55 minutos después de que 

comenzara la grabación. Se sentó sin ningún movimiento visible (hasta donde 

pudimos ver, ninguno en absoluto) durante los primeros 55 minutos y luego, en 

silencio, casi inaudiblemente, produjo diez sonidos extremadamente delicados con 

unos pocos guijarros muy pequeños y un poco de tela. Jürg Frey, como alguien que 

había interpretado muchas piezas de Wolff, había decidido, al estilo de Wolff, hacer 

que algunos de sus sonidos dependieran de las acciones de otros, sin que lo supieran 

las personas que tocaban. Por casualidad, esto había creado una situación en la que 

el signo que indicaba el comienzo y el final de un sonido (es decir, las acciones de dos 

intérpretes diferentes) requería que frotara suavemente dos piedras de buen tamaño 

una sobre otra durante casi media hora. Al final de este tiempo, Jürg estaba cubierto 

de polvo blanco. 

 

 

FOTO 6. stones (portada CD /ida maibach) 

https://editionwandelweiserrecords.bandcamp.com/album/stones


 

 

Escuchar un disco de Wandelweiser 

 

La realización de esta grabación y, especialmente, la idea de que la publicaríamos 

(como sucedió en 1996) refleja una de las características más importantes del 

pensamiento que se estaba desarrollando dentro de Wandelweiser. Obviamente, una 

grabación es diferente en muchos aspectos de una actuación en vivo. La diferencia 

más profunda en mi opinión es cómo uno las experimenta. Un concierto es una serie 

de momentos en los que algo indefinible pasa a través del sonido y entre las personas. 

Los momentos son sensorialmente inmersivos (imágenes, sonidos, sentimientos, 

olores, sabores), pero impermanentes. Pero con una grabación tienes una relación. 

Puede ser una relación breve, y puede entonces parecerse un poco a una actuación. 

Pero las mejores grabaciones son duraderas en su propia forma particular y 

repetitiva. 

Una grabación también es un artefacto al que no le importa lo que hagas con él. 

Puedes escuchar la misma canción 500 veces; puedes negarte a abrirla (véase la 

reseña de Brian Olewnick de Sectors (for Constant) de Sean Meehan); puedes 

colgarlo en la pared, venderlo o tirarlo. 

Con la grabación, el sonido se almacena para su uso. ¿Cómo se utiliza una grabación 

como la de Stones? ¿Se escucha simplemente como cualquier otra cosa 

(perfectamente posible en este caso) o se encuentran formas de escucharla que se 

adapten a la grabación de otras maneras: por ejemplo, poniéndola todo el día a bajo 

volumen (para que se pueda olvidar, excepto esos pocos momentos en los que un 

sonido sale a la superficie, recordándote que sigue ahí) o poniéndola tan fuerte que 

se oye todo. 

En otras palabras, la grabación puede considerarse abierta, algo así como un 

instrumento: un instrumento particular que produce un conjunto limitado de 

sonidos que, no obstante, pueden tener una relación variable con el entorno en el 

que se tocan. Aunque hay muchos discos en el catálogo de Edition Wandelweiser que 

pueden funcionar como experiencias auditivas bastante normales, su presencia 

junto a otros como Stones, calme étendue (Spinoza), Branches, silent harmonies in 

discreet continuity, exercise 15, ein(e) ausführende(r) seiten 218 – 

226, phontaine, Transparent City, e im sefinental (por nombrar sólo los más obvios 

en esta dirección), crea una doble trayectoria interesante: desde la grabación como 

concepto hacia su uso como música y, a la inversa, la invitación al oyente a 

experimentar a su manera con la forma de experimentar la música presentada de 

manera más tradicional. (No quiero sugerir que Wandelweiser posea o haya 

establecido esta categoría, sólo que juega un papel en cómo experimento la música 

en cualquier disco de EW). 

 

 

https://web.archive.org/web/20110612064331/http:/www.bagatellen.com/archives/reviews/001022.html
https://web.archive.org/web/20110612064331/http:/www.bagatellen.com/archives/reviews/001022.html
https://editionwandelweiserrecords.bandcamp.com/album/stones
https://editionwandelweiserrecords.bandcamp.com/album/antoine-beuger-calme-tendue-spinoza
https://editionwandelweiserrecords.bandcamp.com/album/branches


 

 

La primera década 

 

Así que, después de un tiempo, cuando empezaron a darse conciertos (en Düsseldorf, 

Aarau, Zürich, München, Chicago, etc.) y a publicarse discos (con una avalancha 

inicial de ocho en 1996), el grupo empezó a recibir cierta atención en la prensa de 

música nueva de habla alemana y en varios festivales de música. La presencia de 

Radu Malfatti (aún no conocía nada de su trabajo como improvisador) y de Manfred 

Werder (que acababa de regresar de unos años en París) se hizo sentir. En esa etapa 

(finales de los 90), Wandelweiser parecía algo muy alemán, no solo como base de 

operaciones, sino como lugar donde ocurrían la mayoría de las cosas. Esto era 

irónico, ya que la mayoría de los miembros no eran de Alemania. (Aquí tengo que 

añadir que el “contingente suizo” de Jürg y Manfred hizo mucho para asegurarse de 

que Wandelweiser no fuera solo algo alemán, con muchas series de conciertos fuertes 

y memorables en Aarau y Zürich.) 

A menudo me he preguntado sobre este desembarco en Alemania. Puede tener algo 

que ver con la alta estima que se tenía a la vanguardia estadounidense en Europa, y 

en particular en Alemania, en comparación con el estatus que tenía en los EE. UU. 

en ese momento. A menudo tuve la impresión de que Cage, Feldman, Wolff, Lucier 

y los demás habían tenido un mayor impacto en la vida musical de finales del siglo 

XX en Europa central que en los EE. UU. La situación musical en los Estados Unidos, 

al menos en la música clásica y el jazz, se había inundado de voces más conciliadoras: 

el minimalismo de Glass y Reich, luego las actitudes neorrománticas adoptadas por 

la mayoría de los compositores académicos; en el jazz, esta tendencia fue simbolizada 

por Wynton Marsalis (coincidiendo con una aparente falta de impulso del free jazz y 

muy poca música improvisada). Mi amigo, el musicólogo Volker Straebel, ha llamado 

a este período “la muerte de la vanguardia americana” –y eso era exactamente lo que 

se sentía. Así que Europa en general, y Alemania en particular, con sus grandes 

recursos para la cultura (incluso ayudando a empresas marginales como 

Wandelweiser) era un terreno más fértil. 

En Alemania, Wandelweiser tenía dos centros de actividad. Antoine, Kunsu, Marcus, 

André, Eva-Maria, el percusionista Tobias Liebezeit, el pianista John McAlpine, el 

artista Mauser y, durante un tiempo Carlo, su mujer, Normisa Pereira da Silva y 

Radu, todos ellos vivían en Düsseldorf y sus alrededores. Thomas Stiegler no estaba 

muy lejos, en Frankfurt. Antoine organiza una serie de conciertos en el Kunstraum 

de Düsseldorf desde 1993. Allí se han celebrado una gran cantidad de conciertos de 

Wandelweiser (la lista en sí misma sería un ejemplo de ello; basta con leer cómo 

cambian los títulos a lo largo de los años para que resulte interesante, al menos para 

mí). Parecía que había suficiente presupuesto para reunir a los músicos, y con el paso 

de los años muchos de nosotros hemos llegado a sentir que este lugar es un segundo 

hogar musical. (Solo necesito cerrar los ojos para escuchar el sonido de las 

habitaciones con el clarinete de Jürg Frey resonando en ellas.) 



 

 

El artista Mauser (sobre el que hablaré más adelante) tenía su estudio en la cercana 

Colonia y este fue otro lugar frecuente de actuaciones en la primera década. Era un 

espacio de estudio muy sencillo, bastante grande y extremadamente agradable en el 

patio de un edificio de apartamentos en una zona relativamente tranquila de la 

ciudad. Aquí la práctica de los conciertos de un día (Ein Tag), desarrollada por 

Mauser y Antoine, realmente encontró su lugar. Durante un tiempo, estos eran 

eventos anuales -e increíbles-, donde se realizaban piezas muy largas o colecciones 

de piezas junto con trabajos basados en el tiempo en otros medios: performances e 

instalaciones de artes visuales, video, danza, etc. Muchos venían y pasaban unas 

horas allí, para ver algo de la actuación, y para relajarse en el patio bajo el enrejado 

y tomar Kaffee und Kuchen. Otros pasaban casi todo el tiempo siguiendo la 

actuación, aunque a menudo no sucedía nada. Aunque sólo pude participar 

ocasionalmente en eventos allí, los días en Mauser están fácilmente entre mis 

experiencias artísticas más memorables. 

 

 

FOTO 7. zionskirche (n. carrasco, 2012) 

 



 

 

El otro centro de actividad era Berlín. En la primera década, la Verlag (palabra 

alemana para editorial) estaba allí, albergada por Burkhard en su negocio. Las 

grabaciones (como Stones) se hacían en el estudio de Burkhard o en una antigua 

iglesia cerca de su casa en el campo a pocas horas de distancia (Hohenferchesar). Los 

antiguos miembros Makiko Nishikaze, Chico Mello y Klaus Lang también vivían en 

Berlín, al menos parte del año. Yo estuve cerca durante la mayor parte de un año en 

1998/1999 gracias a una beca del Künstlerhof Schreyahn. El musicólogo y amigo 

íntimo de varios miembros del grupo, Volker Straebel, vive allí. A finales de 1996 

Carlo se mudó a Berlín. Allí, junto con el artista Christoph Nicolaus, creó una de las 

situaciones "fundadoras" de Wandelweiser. Este proyecto, llamado 3 jahre – 156 

musikalische ereignisse – eine skulptur (3 años – 156 eventos musicales – una 

escultura) tuvo lugar en el coro de la Zionskirche (en Mitte, justo enfrente del 

apartamento de Carlo, Normisa y su hijo pequeño Matheo), todos los martes durante 

3 años, siempre a las 19:30 horas en punto. Cada concierto incluía el estreno de una 

nueva pieza solista de 10 minutos (más la rotación de una de las piezas de la escultura 

de Nicolaus, que consistía en postes de piedra de diferentes longitudes colocados 

sobre el viejo suelo de madera del balcón). Aunque algunos amigos ajenos al grupo 

escribieron obras (entre ellos, Peter Ablinger y Wolfgang von Schweinitz), la 

abrumadora mayoría de las nuevas piezas procedían de compositores de 

Wandelweiser. Me atrevería a decir que si ves una pieza solista de diez minutos en el 

catálogo de EW de 1997 a 1999, fue escrita para este proyecto. En total, durante los 

tres años, miles de personas asistieron a los conciertos y tuvieron su primera 

experiencia con esta música. Peter Ablinger me describió una vez el placer que sentía 

al viajar una hora en el metro para escuchar un concierto de diez minutos (y luego ir 

a un café o un pub, donde a menudo se producían largas discusiones). 

En cualquier caso, incluso en Alemania, teníamos que vivir con un presupuesto muy 

limitado. Todos los discos y las actuaciones (después de la ronda inicial) sólo se 

produjeron porque algunos miembros del grupo encontraron una pequeña 

oportunidad de hacer algo. Un espacio disponible cerca, el interés de algunos 

intérpretes creativos, un poco de dinero de subvención: en suma, nada parecido al 

financiamiento de un festival de música de tamaño medio ya sería suficiente para 

varios eventos Wandelweiser densamente concurridos. (Un ejemplo típico sería una 

semana en Düsseldorf con conciertos todas las noches y dos el sábado y el domingo, 

con nuevas piezas ensayadas por varios grupos del conjunto). 

Cuando miro hacia atrás y veo todos los eventos que tuvieron lugar a lo largo de los 

años (ciertamente cientos, con probablemente cerca de mil piezas interpretadas), me 

sorprende lo mucho que se puede hacer con poco o nada de dinero (todavía es así) y 

relativamente poca atención del público. 

 

 

 



 

 

Diferentes estéticas bajo un mismo techo 

 

En este punto creo que debo mencionar que Wandelweiser no encarna, en lo que a 

mí respecta, una única postura estética. Sin duda, desde afuera parece haber un 

conjunto de características compartidas, incluido un interés en el silencio, la 

duración y la extensión radical de las ideas de Cage y el trabajo que siguió a partir de 

ellas. De hecho, hace catorce años, estos podrían haber sido términos más fáciles de 

aplicar a (gran parte de) la música, pero incluso entonces había muchas ideas 

diferentes sobre hacia dónde se dirigía la música, así como importantes diferencias 

en gustos y posturas filosóficas. 

 

A continuación, se incluye una lista de algunas de las cosas que recuerdo haber 

discutido con la gente en los primeros años (y esto podría ayudar a sugerir cuán 

diverso era el conjunto de influencias y condiciones): 

 

• Había varias ideas diferentes sobre qué obras de Cage eran las más valiosas. No 

solo 4’33”, sino las Number Pieces, 0’00”, Roaratorio, Music for __, las Variations, 

Empty Words, Cheap Imitation, el String Quartet (in Four Parts). Lo que parecía 

estar en juego aquí no era solo el estatus del silencio, sino la relación entre el silencio 

y el ruido (“el ruido del mundo”), y la función del tono dentro de ese continuo. El 

importante ensayo de Beuger Grundsätzliche Entscheidungen (1997) trata 

directamente de esta cuestión. 

 

 

FOTO 8. christian wolff  

https://et-musica.cl/antoine-beuger-decisiones-fundamentales/


 

 

• La música de Wolff fue fundamental para muchos de nosotros. Christian estuvo 

presente en la reunión de Boswil en 1991, donde Antoine conoció a Jürg Frey y Chico 

Mello. (Jakob Ullmann, Urs Peter Schneider, Ernstalberecht Stiebler y Dieter 

Schnebel también estuvieron allí. Manfred Werder estuvo entre el público en uno de 

los conciertos). Wolff también ha sido un gran simpatizante de nuestra música y 

muchos de nosotros hemos trabajado estrechamente con él en su (y nuestra) música. 

Gran parte de su música intenta aprovechar el poder creativo de la interpretación de 

una manera explícita. Christian había sido amigo cercano de Cornelius Cardew, 

había trabajado con la Scratch Orchestra y había tocado con AMM, pero esta 

característica ya estaba presente en su música bastante temprano, por ejemplo en su 

For 1, 2 or 3 People (1964). Si bien no llamaría improvisación a lo que sucede en esta 

pieza, sí implica una toma de decisiones en el momento que las personas que han 

trabajado en situaciones improvisadas reconocerían de inmediato. En el fondo, y 

creo que esto se aplica aún más a la música de Wolff (donde se la ha estudiado de 

muchas maneras diferentes) que a la de Cage, existe una comprensión de la 

composición como un punto de parada, en lugar de un punto final, en todo el proceso 

de creación musical. Para muchos de nosotros (¿todos nosotros?), Wolff resultó ser 

una fuente de inspiración más profunda para hacer nuevas obras que Feldman. (Lo 

cual no quiere decir que la obra de Feldman no sea hermosa o útil para algunos de 

nosotros: lo es). 

 

• Desde el principio, hubo y sigue habiendo una curiosidad constante por la 

profundidad y amplitud de la tradición experimental, estadounidense o no, con un 

interés especial en algunas de las obras radicales y oscuras. Antoine tiene un don 

especial para descubrir obras radicales poco conocidas. Conocí a Tomasz Sikorski, 

Michael von Biel, Maria Eichhorn, Robert Lax, Alain Badiou e incluso a Douglas 

Huebler gracias a él (esta lista podría extenderse mucho más). Gracias a Antoine, en 

un reciente evento de Wandelweiser, se interpretó Piano Piece (1960) de Terry 

Jennings y pareció encajar perfectamente con las piezas de algunos de nosotros. En 

un concierto en Neufelden (cerca de Linz) este verano, el Wandelweiser Composers 

Ensemble tocó Sapporo (1962) de Toshi Ichiyanagi y casi parecía como si hubiera 

sido escrita para que la tocáramos nosotros. 

 

• Hemos tenido discusiones ocasionales (pero continuas) sobre las distintas 

direcciones que ha tomado el jazz y la música improvisada en los últimos 30 años. 

Esto fue importante en el sentido de que se cruza de muchas maneras con las 

nociones de indeterminación. Radu, que había trabajado desde Jack Teagarden 

hasta Paul Rutherford y luego más allá, aportó mucha experiencia y opinión a estas 

discusiones. Pero para mí también, que crecí en Chicago, tocaba jazz y escuchaba 

mucha música proveniente de la Association for the Advancement of Creative 

Musicians (AACM), este fue un tema especialmente importante. Al principio, no 

https://youtu.be/V2NvLAwo1To?si=n_l3tqVSRLdsjfmC
https://nicolashorvath.bandcamp.com/track/terry-jennings-piano-1960
https://nicolashorvath.bandcamp.com/track/terry-jennings-piano-1960


 

 

teníamos idea de que lo que estábamos haciendo tenía mucho en común con lo que 

estaba sucediendo en la música improvisada; esto vendría después. 

 

• Había una clara conciencia de la importancia de la vanguardia alemana: 

especialmente Helmut Lachenmann (con quien había estudiado Kunsu) y Matthias 

Spahlinger (con quien había estudiado Thomas Stiegler). Desde muy temprano, 

parte del pensamiento sobre los instrumentos y el uso del sonido, y sobre todo del 

ruido instrumental, estuvo influenciado de manera audible por estas importantes 

figuras. 

 

Como contrapeso, había un interés por muchas cosas pequeñas y extrañas: el arte y 

la música de los distintos miembros de Fluxus, fragmentos de poesía (Hans Faverey, 

Robert Creeley, Fernando Pessoa), la obra de los artistas y poetas de Gugging 

(especialmente Oswald Tschirtner) o, especialmente en mi caso, la música vernácula 

estadounidense de los años 1920 y 1930 (territorio de Harry Smith). Para mí, estas 

diversas corrientes excéntricas se unieron en la obra poética única del poeta italo-

austriaco Oswald Egger (que Antoine conoció a través del editor Thomas Howeg, de 

Zürich). 

 

 

  

FOTO 9. gilles deleuze (pantallazo de TV, L'Abécédaire de Gilles Deleuze, ARTE, 

1988-1989) 

 



 

 

• A lo largo de los años hemos tenido muchas discusiones entre nosotros sobre 

cuestiones fundamentales en la creación musical. Como algunas de las ideas de las 

piezas intentan, a su manera, llegar a la raíz de una situación musical particular, a 

veces ha sido útil utilizar el pensamiento externo. Como señala Gilles Deleuze, la 

filosofía ha sido, durante los últimos tres milenios, la principal fuente de creación de 

conceptos. (La ciencia y las matemáticas, en su opinión, crean "funciones", y el arte 

crea "percepciones": objetos sensoriales para ser percibidos). 

 

Cada uno de nosotros, sin ser nada parecido a un filósofo profesional (somos más 

bien lectores no profesionales de filosofía), se ha inspirado en el trabajo filosófico. 

Es muy difícil hablar de esto en profundidad sin sonar pretencioso, así que no lo 

haré. Sin embargo, no mencionarlo también parecía incorrecto: es una parte 

importante de la atmósfera de Wandelweiser. 

 

El trasfondo conceptual está presente en gran parte del trabajo que hemos 

compartido (de nuevo, especialmente al principio). Creo que esto explica en parte 

por qué, durante ciertos períodos, una intensa actividad se centró en un área 

particular de la creación musical. 

 

Durante un período, entre mediados y finales de los años 90, varios compositores 

diferentes trabajaron mucho en la pieza solista. Creo que detrás de ello hay un interés 

por el número 1. Esto dio lugar a una gran cantidad de piezas muy diversas: 

explorando la unidad de la estructura temporal (first music for marcia hafif, stück 

1998, für sich), estar solo (tout à fait solitaire), las características sonoras de un 

instrumento (die geschichte des sandkorns, kammerkomplex, mind is moving, die 

temperatur der bedeutung), una extensión de tiempo ilimitado (calme 

étendue, ein(e) ausführende(r)) o la desaparición total del tiempo percibido (ins 

ungebundene, a certain species of eternity) – por mencionar algunas de las muchas 

obras. Algo que siempre me ha llamado la atención de estas obras es la presencia 

tangible del intérprete cuando no está tocando. Esto es algo que nunca se comunica 

en una grabación: la continuidad del sonido y el silencio la lleva la persona en 

particular, cuya presencia singular es más importante que cualquier cosa escrita en 

la página. 

 

En algún momento, el dúo (o la “dualidad” [“twoness”]) se convirtió en algo común 

(al principio, sobre todo en la obra de Jürg Frey, pero más recientemente en la de 

Beuger). Al observar las piezas, uno ve un mundo de diferencia entre 1 y 2, en 

términos musicales. Es difícil evitar la idea de que dos en la música siempre implica, 

https://cristianalvearmontecino.bandcamp.com/album/manfred-werder-st-ck-1998-seiten-676-bis-683
https://cristianalvearmontecino.bandcamp.com/album/manfred-werder-st-ck-1998-seiten-676-bis-683
https://editionwandelweiserrecords.bandcamp.com/album/michael-pisaro-mind-is-moving-i
https://editionwandelweiserrecords.bandcamp.com/track/die-temperatur-der-bedeutung
https://editionwandelweiserrecords.bandcamp.com/track/die-temperatur-der-bedeutung
https://et-musica.cl/manfred-werder-eine-ausfuhrender-seiten-512-bis-525/


 

 

como mínimo, relación, si no amor. [Lovaty, zwischen, dedekind duos, 2 

ausführende y two/too.] 

 

 

La conversación más importante 

 

Durante el proceso de ensayo se produjeron muchos intercambios importantes. 

Todos pasamos mucho tiempo conociendo la música de los demás tocándola. El 

Wandelweiser Composers Ensemble es un grupo de intérpretes simpáticos que, no 

obstante, aportan su propio estilo de interpretación y pensamiento. Se escribe para 

individuos, no para instrumentos. Cuando Antoine, Jürg, Radu, Manfred o Marcus 

tocan en una de mis composiciones, sé que su carácter musical impregnará la obra. 

Y sé que su forma de tocarla me dirá cosas sobre mi propia pieza que no habría 

podido saber sin ellos. Incluso la pieza más simple adquiere una curiosa vida después 

de la muerte, a medida que uno va repasando lo que le pasó en manos de sus amigos. 

 

Como ha dicho Jürg Frey: las conversaciones más importantes no se produjeron con 

palabras, sino en la música misma, de una pieza a otra; con una persona que iba en 

una dirección diferente con un material muy similar al que había utilizado la otra. 

Visto de esta manera, solo al adentrarse en las obras individuales se puede ver la 

energía que está en juego entre este grupo de músicos: donde las nociones de lo que 

es similar y lo que es diferente son reemplazadas por trayectorias y tensiones mucho 

más complicadas (e interesantes). 

 

 

FOTO 10. radu malfatti 

https://inexhaustibleeditions.bandcamp.com/album/dedekind-duos
https://et-musica.cl/manfred-werder-zwei-ausfuhrende-seiten-379-bis-391/
https://et-musica.cl/manfred-werder-zwei-ausfuhrende-seiten-379-bis-391/


 

 

Radu ha resumido brillantemente el encuentro, los puntos en común y las 

diferencias de esta manera: 

Creo que estas cosas [es decir, las ideas de lo que estábamos haciendo] están ahí de 

todos modos y que las personas "creativas" son solo aquellas que las captan antes 

que el resto, o las escuchan, o las sienten antes. En la situación de Wandelweiser: 

¿quién lo inició? ¿Quién es un "seguidor"? Creo que todos comenzamos a 

interesarnos en cosas similares, incluso desde ángulos y direcciones muy diferentes 

y, por lo tanto, nos conocimos y nos reunimos y sentimos un entendimiento mutuo 

de inmediato. 

 

 

Un delta de un río 

 

Esa es la imagen que mejor puedo usar para describir lo que comenzó a suceder como 

resultado de todas estas conversaciones a lo largo de los años, a medida que nuestro 

trabajo se desarrolló. Lo que al principio podría haber parecido algo así como un 

único y estrecho arroyo, ha demostrado ser capaz de cierta variedad. Al principio, 

disfruté del hecho de que nunca estaba muy seguro exactamente de qué pieza estaba 

escuchando. La superposición y la sensación de un lenguaje verdaderamente 

compartido fue emocionante e inspirador. Ahora disfruto de poder reconocer, más 

temprano que tarde, de quién es cada pieza, incluso cuando sigue siendo parte de la 

misma corriente. 

 

 

Arte 

 

Antoine me presentó la pintura monocromática de Marcia Hafif, una artista 

estadounidense. La idea detrás de esta obra era que “un” tipo de material (es decir, 

un color y un tipo de pintura) ya era múltiple. Es, abstractamente, un solo color, pero 

en realidad, cuando la pintura se aplica al lienzo a mano, hay muchas variaciones 

minúsculas en el tono y la textura. El hecho de que la descripción fuera simple pero 

la realidad compleja, no cayó en los ojos ciegos ni en los oídos sordos. Es interesante 

lo revelador que puede ser la elección de un artista favorito. A Jürg Frey le encanta 

la pintura de naturaleza muerta de Giorgio Morandi: y así se hace posible ver en su 

obra el cambio sutil, cuidadoso e interminable del mismo material básico, cada vez 

de alguna manera lo suficientemente nuevo como para atraerte y hacerte más 

consciente de las posibilidades de expresión con medios limitados. No sorprenderá 

a nadie que Manfred Werder esté fascinado por los artistas conceptuales. Recuerdo 



 

 

que leía Six Years: The dematerialization of the art object from 1966 to 1972 de Lucy 

Lippard como si fuera una novela de suspense. Carlo Inderhees ha estado 

influenciado por la obra de On Kawara (tiene sentido, ¿no?). Aunque me encanta 

todo ese arte, últimamente mis gustos se inclinan por James Turrell, Juan Muñoz y 

algunas de las instalaciones de Sarah Sze. Cuando empezaron estos intercambios, 

tuve la sensación de que habían sucedido muchas cosas en el ámbito de las artes 

visuales que no tenían paralelo con los avances en la música (Carl Andre, Donald 

Judd, Sol LeWitt, Dan Flavin, Agnes Martin, etc.). Tal vez, con todo el interesante 

trabajo realizado en música experimental en los últimos 15 años, esto haya 

comenzado a cambiar. 

La presencia de un artista-músico y dos grandes amigos artistas de Wandelweiser es 

una parte muy significativa (aunque en los EE. UU., rara vez visible) del grupo. 

 

 

  

FOTO 11. mauser en su estudio (marianne hambach) 

 

Mauser se presentó a Antoine en un concierto de John Cage en Colonia a principios 

de los años 90. Su obra, que siguió evolucionando hasta su muerte en 2006, era una 

parte importante del ambiente de Wandelweiser. Cuando entré por primera vez en 

el estudio de Mauser en 1995, al principio pensé que no había arte en él. Mientras 

estábamos sentados y hablábamos, el sol cambió de dirección y me di cuenta de que 

había cuadrados muy claros, luminosos de alguna manera, en las paredes. En algún 

momento quedó claro que no eran solo efectos de la luz, sino obras de arte: habían 

fijado un papel translúcido muy fino a la pared y el papel captaba la luz en distintos 

grados, dependiendo del ángulo con el que la luz incidía sobre él. ¿Puede haber algo 

más sencillo? Pero nada es tan fácil como parece. El arte aparecía y desaparecía 

mágicamente y parecía tener su propia duración sin énfasis. Mauser tardó décadas 



 

 

de trabajo muy duro y lleno de incertidumbre para llegar a esta solución: clara en su 

concepto e increíblemente sensual (lo asimilabas todo con los ojos antes de que tu 

cerebro empezara a funcionar). Se convirtió en un modelo para el trabajo musical de 

algunos de nosotros. 

 

  

FOTO 12. sonnenzeichnungen (nicolaus)  

 

El artista Christoph Nicolaus ha sido amigo íntimo de varios miembros del grupo 

durante casi tanto tiempo como el grupo ha existido. Christoph realiza muchos tipos 

de trabajos: dibujo, fotografía, video y otros medios. Gran parte de su trabajo es de 

naturaleza durativa: recoge gotas de agua de varias fuentes todos los días y las 

almacena en recipientes de vidrio (donde crean hermosas "nubes" de evaporación); 

fotografía el mismo lugar en las mismas épocas todos los años (en primavera, verano, 

otoño e invierno); realiza un dibujo diario utilizando el sol y una lupa para quemar 



 

 

líneas estrechas y rectas sobre papel (imágenes de color marrón oscuro que, no 

obstante, conservan la luminosidad del sol). Con su serie Garonne, que está en curso, 

está realizando una gran cantidad de videos de ríos (para lo cual ya ha recorrido gran 

parte del mundo) siguiendo un principio muy simple: encontrar un puente y filmar 

directamente desde ambos lados, utilizando el enfoque automático, mientras la 

batería aguante (creando así una serie de videos de aproximadamente 60 minutos, 

emparejados para cada río, con el agua fluyendo de arriba a abajo de la pantalla en 

uno, y de abajo a arriba de la pantalla en el otro). Una instalación presenta una 

colección de 2 a 6 ríos mostrados simultáneamente, elegidos al azar de la pila. Las 

diferencias son asombrosas: los colores (todos los tonos de verde, marrón, negro, 

naranja y azul), el flujo, el viento y el clima, los tipos de escombros; uno nunca 

imaginaría lo singular que podría parecer cada río. Uno de mis eventos favoritos de 

Wandelweiser fue la exhibición de estos videos en Berlín en 1998, simultáneamente 

con la pieza para violonchelo solo de Carlo für sich. La música de Carlo y los videos 

de Christoph se reunían en una profunda armonía, algo que el arte “multimedia” 

intenta a menudo conseguir, pero que rara vez consigue. Nicolaus ha instalado una 

hermosa colección de obras de Mauser en su gran apartamento de Múnich y organiza 

allí conciertos mensuales bajo el título Klang im Turm. Actualmente, es uno de los 

lugares centrales para los eventos de Wandelweiser. 

 

FOTO 13. marcus kaiser (opernfraktal) 

 

El miembro menos clasificable de Wandelweiser es Marcus Kaiser. Es violonchelista, 

pintor, arquitecto, compositor, constructor/diseñador, creador de piezas sonoras y 

artista de video. Marcus no hace malabarismos con estas actividades: trabaja en 



 

 

todas ellas simultáneamente como si fueran parte de un vasto ensamblaje 

rizomático. Pinta selvas tal como crecen: agregando capa tras capa de verde hasta 

que se vuelve casi monocromática. Graba capas individuales de sonido regularmente 

a lo largo de muchos días, hasta que, cuando se reproducen simultáneamente, estas 

grabaciones alcanzan un punto cercano a la saturación (en el que, sin embargo, las 

características sonoras siguen siendo distinguibles). Diseña escritorios que sirven 

como espacios de trabajo en un entorno comunitario. Su trabajo es grandioso en 

alcance, pero no sobredimensionado; es audaz, pero se presenta con gentileza y 

humildad. (Estas dos últimas son cualidades profundamente personales que 

cualquiera que conozca a Marcus reconocerá.) 

 

 

Clima templado / truenos lejanos (eventos Wandelweiser) 

 

A pesar de que a lo largo de los años ha habido una gran variedad en la ubicación, la 

estructura y el personal involucrado en los conciertos, el carácter de un evento 

Wandelweiser tiene algunas constantes: mucha música; muchas discusiones; la 

sensación de amistad y comunidad amistosa. 

Una reacción fuerte de otra persona ("Realmente me gustó/no me gustó, y aquí está 

el por qué") puede servir para aclarar el propio pensamiento. Sin embargo, en mi 

experiencia, las interacciones que surgieron de los eventos Wandelweiser, 

generalmente se han producido en una atmósfera de apoyo general, donde se da por 

sentado que uno seguirá preocupándose por y para el otro, independientemente de 

las diferencias estéticas. 

Antoine, quien en Düsseldorf ha organizado más eventos Wandelweiser a gran escala 

que cualquiera del resto de nosotros, siempre ha sido particularmente claro en sus 

sentimientos sobre este asunto (y él mismo es un buen modelo de actitud): la gente 

no debería sentirse "herida" por presentar su trabajo o ideas. Las críticas sí se dan, 

pero a mí me han parecido bastante poco frecuentes en una de estas reuniones. En 

cualquier caso, con un grupo de amigos cercanos, normalmente se sabe qué piensan 

de la obra de uno. A largo plazo, las simpatías y las diferencias se harán patentes en 

las decisiones que se toman en la obra misma (como si las obras individuales fueran 

parte de un panorama más amplio). Por ejemplo, a partir de mediados de los años 

90 se podía seguir el uso del dúo de bombos de una obra a otra, de un compositor a 

otro: Ohne Titel (für Agnes Martin) (Frey, 1994/95), Fourth Music for Marcia Hafif 

No. 3 (Beuger, 1997), Time, presence, motion / one sound (Pisaro, 1997) –que 

finalmente se convirtieron en cuatro instrumentos de este tipo en L'effaçage (2001) 

de Malfatti. Una mirada atenta a estas cuatro piezas aparentemente similares 

revelaría diferencias sutiles pero sustanciales en el enfoque. Aunque cada pieza 

puede funcionar de forma independiente, también se produce una discusión (sin 



 

 

palabras) entre ellas. Hay muchas discusiones de este tipo en el catálogo de 

Wandelweiser. 

Nada de esto significa que se eviten los acontecimientos impactantes, sino todo lo 

contrario. Pero estos tienden a ser impactos producidos por las propias obras. Si 

pienso en algunos de ellos: la primera vez que experimenté la composición de nueve 

horas de Beuger, calme étendue; el interminable (y a veces hilarante) flujo de pájaros 

y valles suizos en Lovaty de Jürg Frey; la forma en que la densidad de las increíbles 

pinturas de la jungla de Marcus Kaiser impregna su interpretación del violonchelo; 

la yuxtaposición radical de control y libertad en Düsseldorf Vielfaches de Radu; el 

resumen de quince segundos de la experiencia orquestal contenida en 20081 de 

Manfred Werder (solo por mencionar los primeros cinco que me vienen a la mente), 

me sacudieron como artista de una manera que ninguna palabra dura podría 

hacerlo. Todavía estoy lidiando con estos eventos. (En parte, mi festival de verano de 

dos semanas, la dog star orchestra, es un intento de encontrar algún tipo de paralelo 

North American / West Coast a estos encuentros de conciertos.) 

 

Más allá del impulso creativo recibido de las discusiones y los intercambios de ideas, 

hubo, sobre todo, el placer de las maravillosas interpretaciones de la música. Además 

de los miembros del Wandelweiser Composers Ensemble, todos hemos tenido la 

gran suerte de trabajar con intérpretes cuya dedicación a la música y a la gente que 

la hace es responsable en parte de la continuidad del trabajo que se está realizando. 

 

  

FOTO 14. eva-maria houben, john mcalpine, michael pisaro en el klangraum, jazz-

schmiede düsseldorf (renate hoffmann korth) 



 

 

 

Aquí me quito el sombrero ante un grupo especial de músicos que han mantenido la 

fe durante muchos años en un espíritu de amistad y generosidad: el pianista John 

McAlpine, el percusionista Tobias Liebezeit, la oboísta Kathryn Pisaro, la locutora 

Sandra Schimag, el acordeonista Edwin Alexander Buchholz, el Quatour Bozzini 

(Clemens Merkel, Nadia Francavilla e Isabelle y Stéphanie Bozzini), la violista Julia 

Eckhardt de Q-02 e Incidental Music, la flautista Normisa Pereira da Silva, el 

violonchelista Stefan Thut, el percusionista Greg Stuart, el pianista Jongah Yoon, el 

pianista Guy Vandromme y el saxofonista Ulrich Krieger. No puedo imaginar nuestra 

música sin la participación creativa de estas personas. 

 

 

Algunas afirmaciones sobre la composición (conceptos, estructuras, 

sonidos) 

 

Llamemos concepto musical a una idea o pensamiento sobre la música a cierta 

distancia de la materialización de la cosa en sí. 

Una composición escrita contiene un concepto de cómo debe hacerse una 

determinada música. (De esta manera, toda música escrita es conceptual). 

En una composición, un concepto pequeño y claro puede ser preferible a uno grande 

y global. (Para esta forma de pensar, es mejor una pieza que aborde la simple 

coincidencia o no coincidencia de dos intérpretes que una que busque redefinir qué 

es la orquestación.) 

Se puede encontrar mayor diversidad en una colección de conceptos claros que en 

una colección de conceptos globales. 

Los conceptos claros a veces pueden conducir a resultados desconcertantes: 

resultados que ponen a prueba los poderes de percepción en algún nivel y son 

conscientes de esa prueba. Un tipo de placer sonoro está conectado con el esfuerzo 

que hace la mente del oyente para comprender (o escuchar correctamente) la 

situación sonora iniciada por la composición. 

La situación musical obtendrá cierto grado de su estructura de la composición; pero 

la composición no puede explicar todo. En la obra escrita, se puede decir algo sobre 

el tiempo, el sonido, el intérprete o el instrumento (o todos ellos), pero es esencial 

tener en cuenta que gran parte (¿la mayor parte?) de la realidad sonora ocurrirá en 

la situación misma. 

Los intérpretes de la obra son capaces de ser conscientes del concepto y de la 

estructura dada por la composición, y de tomar decisiones activas al mismo tiempo. 



 

 

No hay una manera clara y lógica de asignar un porcentaje de creación o 

responsabilidad a cualquiera de los actores musicales. La música surge como 

resultado de un conjunto de circunstancias, casi como si, una vez puesta en marcha, 

fuera la que actúa y piensa. 

El proceso que se describe aquí es independiente de las nociones convencionales de 

lo que puede sonar bien o no, lo que es fácil o difícil de captar, o lo que es fácil o difícil 

de escuchar. 

En el mejor de los casos, la superficie de la música (es decir, el resultado sonoro) será 

lo suficientemente atractiva como para atraer al oyente al mundo de la pieza. Es 

dentro de este mundo donde ocurren los acontecimientos artísticos significativos 

(momentos que pueden alterar la forma en que escuchamos y entendemos la 

música). 

No hay nada de malo en una superficie hermosa, plácida y serena, a pesar de su 

contacto con la agitación musical. 

 

FOTO 15 beuger, frey & wolff en la Nenniger Schlosserei, Zürich (silvia kamm-

gabathuler, ew website) 

 

 



 

 

 

¿Dónde estamos ahora? 

 

Con el paso de los años, la red de personas asociadas con Wandelweiser se ha 

ampliado. Los conciertos regulares que se realizan en Aarau, Düsseldorf, München, 

Zürich y Los Angeles, junto con los semirregulares en Nueva York, Berlín, Londres, 

Viena, Chicago y Tokio, han hecho mucho para que la gente conozca la música y se 

acerque a ella. Dado que constantemente se escribe nueva música y luego se 

interpreta, los conciertos siguen siendo la primera línea de actividad (y representan 

mucho más de lo que jamás se podría grabar y publicar). 

Como probablemente ya esté claro, la apertura de gran parte de esta obra al sonido 

ambiental, su duración más que ocasionalmente prolongada y el uso frecuente de la 

indeterminación significa que en la mayoría de los casos no existe tal cosa como una 

interpretación “repetida”: la segunda interpretación de una pieza (en un contexto 

diferente o con intérpretes diferentes) puede parecer un nuevo estreno. Así que 

todos, incluso después de todos estos años, seguimos encontrando muchas razones 

para interpretar el trabajo de los demás y a menudo actuamos como defensores del 

mismo (lo que parece ser algo raro; al menos, rara vez se encontraba en el entorno 

de la música contemporánea en el que crecí). 

Ahora bien, también hay una serie de músicos de una generación más joven que, 

principalmente a través del contacto personal y la participación en actuaciones, 

toman a Wandelweiser como uno de sus puntos de partida. Como la influencia es 

algo tan tenue, sería difícil saber por dónde empezar o terminar una lista de estos 

músicos. Probablemente sea mejor decir que, para un grupo de músicos más jóvenes, 

la música de Wandelweiser es parte de la atmósfera de música experimental en la 

que aprendieron a respirar. 

Las recientes grabaciones en CD no son, como en el pasado, una extensión de los 

conciertos, sino un complemento de ellos. Como se mencionó anteriormente, 

muchos de los discos más interesantes de EW representan cosas que nunca podrían 

haberse interpretado como tales. Por poner algunos ejemplos recientes, tanto too de 

Antoine Beuger, con grabaciones de dúos independientes realizadas en Düsseldorf 

(Jürg Frey e Irene Kurka) y Tokio (Rhodri Davies y Ko Ishikawa) se combinaron para 

crear una nueva pieza a partir de otras dos piezas, y el disco de interpretación en 

directo de dúo realizado por Manfred Werder y Stefan Thut no representa las 

posibilidades disponibles en un espacio de conciertos (Im Sefinental). Mis dos discos 

más recientes en el sello también son ejemplos: ambas realizaciones de an 

unrhymed chord se diseñaron específicamente como grabaciones, y hearing metal 1 

es una obra para percusión grabada. 

Quizás sea en este punto donde la música del grupo Wandelweiser comparte algo 

con algunas grabaciones interesantes de sellos como Erstwhile, Improvised Music 



 

 

From Japan, Slub Music, Hibari, Another Timbre, Manual, Cathnor, Confront, 

Potlatch y otros que parecen ostensiblemente más interesados en la música 

improvisada. Los lanzamientos recientes de estos sellos también suelen confundir 

las nociones de medios en vivo y grabados, y desdibujan la línea entre lo que se ha 

inventado espontáneamente (o improvisado) y lo que se compone (o ensambla) en 

el estudio. Quizás esta sensación de territorio compartido sea una de las razones por 

las que los lanzamientos de EW han encontrado un exitoso mercado en los EE. UU. 

en la distribución de Erstwhile (erstdist). 

 

  

FOTO 16. sachiko en una instalación de dan flavin (yuko zama) 

 

Recientemente he empezado a pensar en la cantidad de superposiciones que existen 

entre estas iniciativas aparentemente diferentes. No es raro que los improvisadores 

de hoy en día limiten o fijen aspectos de su interpretación antes de tocar. Uno puede 

fijar una duración total de antemano (como le gusta hacer a Radu), o llevar sólo un 

conjunto limitado de materiales o un instrumento (aparentemente) limitado (como 

el sampler de ondas sinusoidales de Sachiko M). O tal vez una obra improvisada 

puede encontrarse en un contexto en el que también se han interpretado obras 

compuestas (una práctica en la que AMM participa desde hace mucho tiempo). 

Recientemente, en conciertos y grabaciones, las obras de Sugimoto o Cage pueden 

entenderse como pertenecientes al “repertorio” de un conjunto que con mayor 

frecuencia improvisa. Si bien creo que es justo decir que hay algo que comparten 

estas diversas corrientes musicales, preferiría por el momento no decir de qué se 

trata (en parte porque no tengo idea de cómo llamarlo). En este momento siento que 

esta área sin nombre tiene un tremendo potencial de cara al futuro. 

 



 

 

Música no nacional 

 

A pesar de tener su base en Alemania, Wandelweiser no es un estilo o una tendencia 

nacional. Resultaba sorprendente que la gente de Austria, Suiza, los Países Bajos, 

Alemania, Brasil, Corea, Japón y los Estados Unidos sintiera que tenían mucho más 

en común musicalmente (y a menudo personalmente) que con sus propios 

compatriotas. La tradición experimental estadounidense había desaparecido (o al 

menos, no formaba parte de nuestra generación) y estaba siendo reemplazada por 

otra cosa. Como quiera que se le llame, no era ciertamente el ámbito de una forma 

nacional de pensar sobre la música o de hacer música. Fuera de los países en los que 

viven los miembros de Wandelweiser, ha habido un par de desarrollos importantes 

en los últimos años. 

Desde hace casi diez años existe una actividad musical compartida entre muchos 

miembros de Wandelweiser y músicos experimentales en el Reino Unido. Mi esposa 

Kathy y yo tuvimos la oportunidad de conocer algo de la escena en Londres en 1996. 

Mientras ella estaba allí haciendo su investigación de tesis sobre la Scratch 

Orchestra, tuvimos la oportunidad de conocer y hablar con John Tilbury, Howard 

Skempton, Michael Parsons y muchos otros (y escuchamos a AMM en vivo por 

primera vez en Chicago poco después). Durante nuestra estancia en Londres, conocí 

la música de Laurence Crane, a quien logré conocer en el siguiente viaje. Poco 

después, Manfred Werder entró en contacto con dos compositores con los que los 

miembros de Wandelweiser han trabajado a menudo desde entonces: Tim Parkinson 

y James Saunders. (A esta lista de colaboradores del Reino Unido, también añadiría 

a los compositores Markus Trunk y John Lely, aunque esta lista está creciendo 

rápidamente). Los miembros de Wandelweiser han actuado en INSTAL (Glasgow) 

tanto en 2008 como en 2009, y esto ha llevado a un mayor contacto con la vibrante 

comunidad de improvisación experimental en el Reino Unido y en otros lugares. 

Radu Malfatti vivió en Inglaterra, pero, como suele ser habitual, es un caso especial. 

Desde su cambio de rumbo musical, muchos de sus amigos de esa época anterior ya 

no se hablaban con él. Sin embargo, se desarrolló una serie de nuevas asociaciones 

con una generación más joven, en su mayoría improvisadores de Londres y Berlín, 

que lo veían como un pionero de un nuevo estilo de hacer música (¡hay demasiados 

nombres para mencionar aquí!). 

 

 

La conexión con Tokio 

 

Para cerrar esta sección, me gustaría hablar un poco sobre la relación que se ha 

desarrollado en los últimos años entre Wandelweiser y algunos músicos de Japón. 



 

 

Algunos de ellos, en retrospectiva, tenían algo así como un aura de inevitabilidad. 

Sin duda, para elegir un ejemplo, el enfoque un tanto “no intervencionista” de 

Toshiya Tsunoda para la grabación de campo (ya presente en las bellísimas 

grabaciones de 1997) —algo que considero como grabaciones de silencio en estado 

estable— no está tan lejos de lo que pensamos que en Wandelweiser podríamos 

haber reconocido (si alguno de nosotros lo hubiera sabido entonces). 

 

  

FOTO 17. taku sugimoto/radu malfatti (eleen deprez) 

 

Cuando Taku Sugimoto se contactó por primera vez con Radu Malfatti en julio de 

2000, tal vez fue algo más o menos inesperado, pero si uno observa por un momento 

la música que salía de Tokio desde al menos mediados de los años 90 en adelante, 

hay una sensación de que allí también estaba en juego algo radical, relacionado con 

la naturaleza fundamental del sonido y el silencio. El mundo de Opposite no está tan 

lejos del de Beinhaltung, el de The World Turned Upside Down no está tan lejos del 

de Dach. En cualquier caso, como lo demuestra ampliamente su trabajo conjunto 

(como Futatsu), hubo un rápido entendimiento entre estos dos grandes músicos. 

Cuando Taku Unami comenzó a distribuir discos de Wandelweiser a través de Hibari 

en 2004, la música se volvió mucho más conocida (y aparentemente, apreciada) 

entre los músicos experimentales en Japón. Tanto Radu como Manfred (a partir de 

2004) han trabajado allí varias veces, junto con, más recientemente, Antoine. En 

poco tiempo se han desarrollado algunos hermosos proyectos musicales entre estos 

músicos, incluyendo más recientemente algunas grabaciones maravillosas: 20061 de 



 

 

Manfred Weder en el sello Skiti de Toshiya Tsunoda, A Young Person’s Guide to 

Antoine Beuger (producido por Sugimoto para su sello Slub Music) y kushikushism, 

un proyecto de dúo de Radu Malfatti y Taku Unami (también en Slub Music). 

Antoine me contó una historia que puede ser simbólica o no de la forma en que se 

entiende Wandelweiser en Japón, especialmente entre los artistas más jóvenes. 

Cuando Manfred, Radu y él visitaron Tokio en noviembre de 2007, Antoine recibió 

muchos discos, a menudo sin ninguna etiqueta, de músicos jóvenes. Un músico en 

particular le dio unos cuantos, explicando en cada caso, cuáles eran “más 

Wandelweiser” y “menos Wandelweiser”. En uno de los discos “más Wandelweiser”, 

parecía no haber sonido alguno. 

 

A medida que me he ido familiarizando recientemente con mucha más música hecha 

en Japón por músicos experimentales del grupo “onkyo” y sus ramificaciones, he 

vuelto muchas veces a la idea detrás del comentario de Radu anterior. A veces las 

preocupaciones, si no la música, parecen tan similares que parecen casi idénticas: 

como si estuviera circulando un grupo de ideas del que nadie es directamente 

consciente, como si no tuvieran un punto de origen real y fueran capaces de ubicarse 

en cualquier lugar donde pudieran encontrar un “anfitrión”. 

 

  

FOTO 18. keith rowe/sachiko m/toshimaru nakamura/otomo yoshihide (yuko 

zama) 

 



 

 

En la música de Sachiko M y Toshimaru Nakamura hay (o puede haber) una quietud 

tan intensa. ¿De dónde viene? ¿Hasta qué punto está al alcance de los demás? En el 

trabajo de estos músicos con Keith Rowe encuentro un inspirador paralelo a parte 

de la música que conocí con mis amigos de Wandelweiser. Sin duda, hay muchas 

diferencias: la prevalencia de los instrumentos eléctricos sobre los acústicos, el hecho 

de que la música sea improvisada y los diversos linajes que los músicos tienen dentro 

de sus tradiciones, por nombrar las más obvias. Sin embargo, la quietud, el silencio 

y la belleza serena; la sensación de tomarse el tiempo y confiar en que el público se 

tome el tiempo con uno; la evolución de la obra y la sensación de que se está llevando 

a cabo una exploración activa; para mí, todo esto sugiere un parentesco más 

profundo. Quizás el ejemplo más representativo (y hermoso) de esto es el trabajo de 

estos tres (con Otomo Yoshihide) en el increíble concierto en Berlín el 14 de mayo de 

2004, documentado en ErstLive 005, particularmente en el disco final. 

 

Cuando pienso en nuestro grupo ahora, y especialmente en el gran grupo de amigos 

de esta música, me pregunto si algunas de las semillas más frágiles plantadas a 

mediados de siglo por Cage y la tradición experimental, por ciertos subgrupos dentro 

de las comunidades de free jazz y música improvisada, y por las silenciosas 

tendencias experimentales en Japón (Toshi Ichiyanagi, Yuji Takahashi), después de 

pasar muchos años en la clandestinidad, han comenzado a cobrar vida: 

invisiblemente, en todas partes. 

 

Verano/Otoño, 2009 

Me gustaría agradecer a Jon Abbey, Manfred Werder, Radu Malfatti y Antoine 

Beuger por su ayuda con este artículo. 

 

Originalmente publicado en el blog Erstwords en 2009. Traducción N. Carrasco, 

revisión M. Lagos. Algunas imágenes fueron cambiadas respecto del artículo 

original. 

https://erstwords.blogspot.com/2009/09/wandelweiser.html

