Wandelweiser

por Michael Pisaro

FOTO 1. the wandelweiser composers ensemble (joachim eckl)

Wandelweiser es una palabra

Wandelweiser es una palabra que designa a un grupo particular de personas que se
han comprometido, a largo plazo, a compartir su trabajo y trabajar juntas. Todavia
me parece un milagro que nos hayamos descubierto y que hayamos seguido
funcionando durante més de diecisiete afos: venimos de diferentes trasfondos
musicales, vivimos en diferentes partes del mundo y nos sentimos libres de seguir
caminos separados cuando es necesario. De hecho, el “grupo” como tal nunca se
retne como un todo, e incluye a otros ademas de los compositores: musicos, artistas,
escritores, amigos. En Haan (cerca de Diisseldorf) hay una oficina donde se recopilan
partituras, se mantiene el sitio web y se publican grabaciones. Este lugar, dirigido
con carifio por Antoine Beuger, es esencial para la existencia continua de la
organizacion, pero no para las profundas conexiones que existen entre nosotros.



Nuestro sentido de una misiéon compartida se debe, creo, a los innumerables
momentos musicales y artisticos hermosos que hemos experimentado juntos.
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FOTO 2. antoine beuger

Edition Wandelweiser fue el nombre que Burkhard Schlothauer le dio a la incipiente
compaiia editorial y discografica que fund6 con Beuger en 1992. Supongo que
significa “senal de cambio” si uno lo entiende como una combinaciéon de Wandel con
Wegweiser; o quizas mas literalmente, “cambiar sabiamente” [change wisely] (o, si
uno entiende la segunda parte como Weise: éhombre sabio del cambio?). Sea lo que
sea lo que signifique, nunca me senti completamente comodo con el nombre, pero
siempre lo he entendido un poco con humor, como algo que simplemente surgioé de
la mente lingiiisticamente inventiva de Burkhard, mas que como una descripciéon de
algin tipo de programa estético. (Estoy bastante seguro de que no estaba tratando
de indicar que fuéramos especialmente sabios.) En cualquier caso, Antoine habia
conocido recientemente a Jiirg Frey, Chico Mello, Thomas Stiegler y Kunsu Shim y
debe haber parecido que tenian lo suficiente en coman (no solo musicalmente) como
para unirse. Tenian la sensacién de que tenia que haber una manera de hacer las
cosas fuera de las ricas y confiadas nuevas organizaciones musicales de Alemania y



Suiza, ademas de la sensacion de estar fuera del status quo que estas organizaciones
crearon. Con el paso de los afios se unieron varios mas, incluidos yo mismo, Manfred
Werder, Carlo Inderhees, Radu Malfatti, Marcus Kaiser, Eva-Maria Houben, Craig
Shepard, André Moller, Anastassis Philippakopoulos (y varios otros que se han ido
desde entonces: entre ellos Makiko Nishikaze y Klaus Lang) y luego, en algiin
momento, pareci6 que habia suficiente gente, aunque seguimos conociendo a
(muchos) otros musicos interesantes. (Hablaré mas sobre esto mas adelante).

Los primeros afios de la organizacion fueron bastante dinamicos. Los miembros iban
y venian. Durante un tiempo hubo conexiones con Edition Thiirmchen en Colonia y
Edition Mikro en Zurich, otros dos colectivos editoriales de musica de vanguardia.
Durante un periodo de unos cinco anos, a partir de mediados de los afos 9o,
Wandelweiser tuvo una asociacién con otro grupo de interpretacion y edicion,
llamado Zeitkratzer (toda la organizacion estaba agrupada bajo el paraguas de la
traduccion inglesa de ese nombre: Timescraper). Burkhard era el tGnico que
pertenecia a ambos grupos. En ese momento Zeitkratzer (dirigido por Reinhold
Friedl) estaba mas orientado hacia el lado electrénico en vivo del espectro de la
musica experimental. Aun asi, hubo una buena cantidad de superposiciéon entre los
dos grupos, ya que Zeitkratzer grabo obras de Schlothauer, Malfatti y Beuger, y tuvo
como miembros a musicos como Axel Dorner y Ulrich Krieger, que compartian
algunas preferencias estéticas con los compositores de EW. Sin embargo, después de
2000, los dos grupos tomaron caminos separados (algunas asociaciones contindan:
desde 2007, Ulrich Krieger ensena en CalArts).

Wandelweiser en 1992

En 1992, se trataba de una corriente musical excepcionalmente oscura —casi
invisible, incluso al margen de la vanguardia experimental. No habia sefales de ella
en Norteamérica ni, hasta donde yo sé, en ningtin otro lugar fuera de Alemania y
Suiza. Uno s6lo la habria descubierto por casualidad.

Asi es como me enteré. Kunsu Shim —quien, aunque ya no formaba parte de
Wandelweiser, fue crucial para el desarrollo estético del grupo— estaba de visita en
Chicago en el otofio de 1992 (con su pareja, el compositor aleman Gerhard Stabler).
Kunsu, de origen coreano, habia vivido varios afios en Alemania. Era muy tranquilo
(y un poco timido), pero amigable, lo opuesto a los bulliciosos “nuevos tipos de
musica” estadounidenses que conocia en ese momento, y la primera persona que
conocia en mucho tiempo que queria hablar sobre la musica de John Cage y Morton
Feldman.


https://www.zeitkratzer.de/

FOTO 3. john cage (ben martin)

Cage habia estado de visita en la Universidad Northwestern, donde yo ensenaba,
durante unas semanas en la primavera de 1992. Habia muerto en agosto de 1992 y
su nombre todavia estaba muy presente. En esa época —y creo que durante la mayor
parte del largo periodo posterior a la publicaciéon de Silence (1961)— parecia que los
musicos estaban maés interesados en discutir las ideas de Cage que su musica. Para
Kunsu, la musica de Cage y de quienes trabajaron con él y siguieron su estela era mas
radical y mas util que la escritura: porque tenia tantos cabos sueltos y cables vivos
que aun debian explorarse (algo que también encontraria mas tarde en otros
compositores de Wandelweiser). Asi, 4’33 no se veia como una broma o un koan zen
o una declaracién filosofica: se escuchaba como musica. También se veia como una
obrainacabada en el mejor sentido: creaba nuevas posibilidades para la combinaciéon
(y comprension) del sonido y el silencio. En pocas palabras, el silencio era un
material y una perturbacion del material al mismo tiempo.

En 1990 comencé a poner silencios relativamente largos en piezas, sin saber
realmente por qué lo hacia. Queria dejar de decirles a los musicos qué hacer con cada
detalle y comenzar a crear posibilidades para que los intérpretes exploraran un
sentido particular e individual del sonido dentro de una estructura simple y clara que
yo les proporcionaria. Pero me sentia como si estuviera solo en estos intereses. Parte
de la circunstancia detras de Wandelweiser es la extrana sincronia: en esa época,
varios de nosotros (incluidos Kunsu, Antoine, Jiirg, Manfred y Radu) estdbamos



haciendo intentos mas o menos tentativos en esta direccion, sin ser conscientes en
absoluto de que habia otros que lo hacian.

Kunsu Shim y mi primer encuentro con la misica silenciosa

Kunsu me dio algunas cintas de su misica. Una de ellas consistia en una pieza
reciente para marimba titulada ...floating, song, female... (1992). iApenas habia
sonidos en esa cinta! Me cautivo al instante. Un silbido de la cinta, unos pocos ruidos
incidentales (una silla, una tos, algunos otros sonidos irreconocibles) y, de vez en
cuando, una tnica nota de marimba corta y abrupta que parecia surgir de la nada:
como la punta afilada de un lapiz perforando una hoja de papel o un globo rojo en
un cielo despejado. (Méas tarde me enteraria de que el intérprete estaba en una
escaleray, de vez en cuando, dejaba caer mazos sobre el teclado. No estoy seguro de
si esto habria afectado mi respuesta a la pieza). Era a la vez tan clara, tan simple que
hasta un nifio de 3 afos la entenderia, y, sin embargo, al mismo tiempo tan
misteriosa y compleja en su efecto.

Estas primeras piezas de Kunsu, que incluian ademéas vague sensations of
something vanishing (cuarteto de cuerdas y contrabajo, 1992), marimba, bow,
stone, player (1993), expanding space in limited time (violin solo, 1994) y las
chamber pieces (1994) parecian poner el mundo patas arriba. En expanding space
in limited time, el arco a veces se mueve solo la mitad de su longitud en cinco
minutos. Si vieras al violinista tocando, pensarias que se trata de una instalacion
escultérica viviente en lugar de musica. En una interpretacion de la pieza en el Pick-
Staiger Hall de Northwestern en 1994, tardé 20 minutos en oir algin sonido del
violin. Una vez que empecé a oirla, a lo largo de las casi dos horas de duracién, la
musica se volvié casi increiblemente rica: parecia haber méas sonido, maéas
comprimido apretadamente en este mundo en miniatura, que en las complejidades
estadisticas de Xenakis (o el black metal de Burzum). La musica también revelaba la
complejidad del “silencio” en si. El silencio en la musica no era el cese del sonido, ni
siquiera un gesto: era un sonido diferente, con mas densidad que los sonidos
producidos por los instrumentos.



Sin disculpas

FOTO 4. jimi hendrix

¢Por qué nos gusta lo que nos gusta? Este suele ser el punto mas dificil de explicar.
¢Por qué un miusico con formacion como yo, alguien que crecié escuchando y
estudiando a Jimi Hendrix y el avant-rock, el free jazz y la musica clasica, decidi6 de
repente que la musica con muy poco sonido era lo mas emocionante del mundo?
Basicamente, todos los miembros de Wandelweiser tienen una version de esta
historia. He pasado mucho tiempo reflexionando sobre qué era lo que resultaba tan
fascinante e inspirador de esta pieza (y de las otras piezas de esta direccién que
estaba empezando a escuchar). He llegado a la conclusién de que, si bien es posible
rastrear los momentos que podrian haber preparado el escenario para tal reaccion,
la reaccion en si es inexplicable. No es, en su raiz, légica. No se desprende de nada
parecido a un proceso paso a paso. Tomas una decisién en un momento y, de repente,
has dado un paso hacia una bifurcacion del camino. Aterrador y tranquilizador;
extrafio y familiar; emocionante y normal: todo a la vez.

No hay ninguna razoén para amar esta musica. Uno simplemente la ama (o no). La
estética y la historia vienen después de ese hecho. Los ensayos (como este) no haran
que te guste mas y, en ultima instancia, no defenderan su existencia continua. Lo
altimo que querria hacer es normalizar algo que sigo encontrando extrano.

Una vez que uno ha dado el giro hacia este extraio camino, se abre un mundo de
diferencias. Lo que parece un estrecho pasadizo desde la entrada, resulta tener todo
tipo de caminos, senderos, estaciones de paso; se convierte en un mundo propio.
Pequenas diferencias musicales que para algunos podrian parecer simplemente



inflexiones (por ejemplo, la diferencia entre un silencio de 50 y 60 segundos, o de
unos pocos decibeles, o la diferencia de timbre entre un trombdn grave o una guitarra
eléctrica, o entre el silencio digital y el silencio grabado) se vuelven intensamente
interesantes para quienes trabajan con ellas. Como habia recibido cierta formaciéon
en entonacion justa, esto me resultaba familiar: l1a diferencia entre una tercera mayor
temperada y una tercera mayor justa (5:4) es, para algunos, poco importante; y, para
otros, de importancia fundamental. (Si alguien dice de un tipo de musica que “toda
suena igual”, es muy probable que me interese. En mi experiencia estética es mas
agradable crear mi propio paisaje a partir de cosas que son aparentemente iguales,
que recibir un grupo de cosas diversas que ya marcan sus propias posiciones claras
en el mapa).

Para terminar la historia de Kunsu

La grabacion de la misica de Kunsu fue sin duda mucho maés alla de lo que yo habia
hecho. Pronto me proporcion6 algunas partituras mas en esta linea (no habia
muchas en ese momento) y algunas grabaciones. Fue entonces cuando conoci por
primera vez la musica de Antoine (su increible lesen, horen: buch fiir stimme, para
vozy cinta de 1991) y Jiirg (su muy simple y hermosa Invention para piano, de 1990).
[Mas tarde se hizo evidente que tanto Frey como Beuger llevaban un tiempo
moviéndose en esa direccion: Frey se alejo gradualmente, a partir de los afios 1980,
de su orientacion hacia la musica de la Escuela de Nueva York de los anos 1960, y
Beuger, que ya en su adolescencia habia convertido los silencios en piezas, retomé la
composicion a finales de los afios 1980 y principios de los afios 1990 con piezas como
Schweigen, horen para orquesta (1990), muy probablemente la primera pieza que
son6 como una pieza de “Wandelweiser”.]

Kunsu y yo nos volvimos a encontrar poco mas de un afo después (1994, creo), y
después de eso, sin que yo lo supiera, se tomo la libertad de enviarle a Beuger algunas
de mis partituras recientes. Unos meses después recibi una llamada telefénica de
Antoine y tuvimos una larga conversacion (cualquiera que haya tenido el placer de
una de estas largas conversaciones telefénicas con Antoine sabra qué experiencia
increible puede ser), al final de la cual me pregunto si estaba interesado en unirme
al colectivo.



FOTO 5. plantas desérticas (morro copiap0, bahia inglesa rodrigo santos)

Poco después, en un viaje a Alemania, conoci por primera vez a un grupo de los
miembros actuales (Antoine, Jiirg, Burkhard, Chico, Thomas) y de los que pronto lo
serian (Radu, Carlo). iEra un grupo increible de gente interesante, fuerte, diversa,
estimulante y muy divertida! Fue como encontrarse con algunas de las plantas del
desierto de Walter Zimmermann en medio de la fértil y elevada cultura de Europa
central (a pesar de que algunas procedian originalmente de Corea, Brasil y lugares
poco de moda de Suiza, Austria y Holanda).

Hacer sonidos con stones

Una de las cosas en las que participé durante ese viaje en el otofio de 1995 fue una
grabacion de Stones de Christian Wolff en el taller del apartamento de Burkhard
Schlothauer en Berlin. Me encanta el disco, pero el proceso de grabacion en si fue
inolvidable. Tuvimos un solo ensayo: lo justo para que todos se adaptaran al entorno
de grabacién y vieran lo que hacian. Cada persona hizo su propia version de la
partitura, con unos requisitos minimos de Antoine: creo que diez sonidos, como cada
uno quisiera entender eso, que se producirian a lo largo de los 70 minutos de
duracion de la grabacion. Naturalmente, cada uno tenia un método diferente para
realizar la pieza. Antoine habia utilizado procedimientos aleatorios, y eso habia
generado la necesidad de hacer tres sonidos a la vez, todo un truco teniendo en



https://es.wikiloc.com/rutas-alpinismo/morro-frente-a-bahia-inglesa-y-cumbre-morro-copiapo-chile-33752725/photo-21758381
https://beginner-press.de/wp-content/uploads/2017/08/desert_plants_web.pdf
https://beginner-press.de/wp-content/uploads/2017/08/desert_plants_web.pdf

cuenta el tipo de sonidos que habia elegido (que implicaba equilibrar algo y golpearlo
de dos maneras diferentes con piedras simultaneamente, si no recuerdo mal). Esto
requiri6 algunas acrobacias divertidas, pero al final sali6 bien. Thomas Stiegler hizo
sonar cada piedra con su violin, entrelazando guijarros con cerdas de arco en las
cuerdas, dejando caer pequenas piedras sobre el cuerpo; era como una sinfonia en
miniatura en un violin. Burkhard arrastr6 una gran piedra con mucho cuidado por
el suelo del taller durante mucho, mucho tiempo. Los sonidos de Kunsu Shim debian
producirse todos en un periodo de unos dos minutos, 55 minutos después de que
comenzara la grabacién. Se sent6 sin ningin movimiento visible (hasta donde
pudimos ver, ninguno en absoluto) durante los primeros 55 minutos y luego, en
silencio, casi inaudiblemente, produjo diez sonidos extremadamente delicados con
unos pocos guijarros muy pequeiios y un poco de tela. Jiirg Frey, como alguien que
habia interpretado muchas piezas de Wolff, habia decidido, al estilo de Wolff, hacer
que algunos de sus sonidos dependieran de las acciones de otros, sin que lo supieran
las personas que tocaban. Por casualidad, esto habia creado una situacion en la que
el signo que indicaba el comienzo y el final de un sonido (es decir, las acciones de dos
intérpretes diferentes) requeria que frotara suavemente dos piedras de buen tamafio
una sobre otra durante casi media hora. Al final de este tiempo, Jiirg estaba cubierto
de polvo blanco.

FOTO 6. stones (portada CD /ida maibach)



https://editionwandelweiserrecords.bandcamp.com/album/stones

Escuchar un disco de Wandelweiser

La realizacion de esta grabacion y, especialmente, la idea de que la publicariamos
(como sucedi6 en 1996) refleja una de las caracteristicas mas importantes del
pensamiento que se estaba desarrollando dentro de Wandelweiser. Obviamente, una
grabacion es diferente en muchos aspectos de una actuacion en vivo. La diferencia
mas profunda en mi opinion es como uno las experimenta. Un concierto es una serie
de momentos en los que algo indefinible pasa a través del sonido y entre las personas.
Los momentos son sensorialmente inmersivos (imagenes, sonidos, sentimientos,
olores, sabores), pero impermanentes. Pero con una grabacion tienes una relacion.
Puede ser una relacion breve, y puede entonces parecerse un poco a una actuacion.
Pero las mejores grabaciones son duraderas en su propia forma particular y
repetitiva.

Una grabacién también es un artefacto al que no le importa lo que hagas con élL.
Puedes escuchar la misma canciéon 500 veces; puedes negarte a abrirla (véase la
resefia de Brian Olewnick de Sectors (for Constant) de Sean Meehan); puedes
colgarlo en la pared, venderlo o tirarlo.

Con la grabacidn, el sonido se almacena para su uso. éComo se utiliza una grabacion
como la de Stones? ¢Se escucha simplemente como cualquier otra cosa
(perfectamente posible en este caso) o se encuentran formas de escucharla que se
adapten a la grabacién de otras maneras: por ejemplo, poniéndola todo el dia a bajo
volumen (para que se pueda olvidar, excepto esos pocos momentos en los que un
sonido sale a la superficie, recordandote que sigue ahi) o poniéndola tan fuerte que
se oye todo.

En otras palabras, la grabacion puede considerarse abierta, algo asi como un
instrumento: un instrumento particular que produce un conjunto limitado de
sonidos que, no obstante, pueden tener una relaciéon variable con el entorno en el
que se tocan. Aunque hay muchos discos en el catalogo de Edition Wandelweiser que
pueden funcionar como experiencias auditivas bastante normales, su presencia
junto a otros como Stones, calme étendue (Spinoza), Branches, silent harmonies in
discreet  continuity, exercise 15, ein(e) ausfiihrende(r) seiten 218 -
226, phontaine, Transparent City, e im sefinental (por nombrar sblo los mas obvios
en esta direccion), crea una doble trayectoria interesante: desde la grabaciéon como
concepto hacia su uso como musica y, a la inversa, la invitacién al oyente a
experimentar a su manera con la forma de experimentar la musica presentada de
manera mas tradicional. (No quiero sugerir que Wandelweiser posea o haya
establecido esta categoria, s6lo que juega un papel en como experimento la musica
en cualquier disco de EW).



https://web.archive.org/web/20110612064331/http:/www.bagatellen.com/archives/reviews/001022.html
https://web.archive.org/web/20110612064331/http:/www.bagatellen.com/archives/reviews/001022.html
https://editionwandelweiserrecords.bandcamp.com/album/stones
https://editionwandelweiserrecords.bandcamp.com/album/antoine-beuger-calme-tendue-spinoza
https://editionwandelweiserrecords.bandcamp.com/album/branches

La primera década

Asi que, después de un tiempo, cuando empezaron a darse conciertos (en Diisseldorf,
Aarau, Ziirich, Miinchen, Chicago, etc.) y a publicarse discos (con una avalancha
inicial de ocho en 1996), el grupo empez6 a recibir cierta atenciéon en la prensa de
musica nueva de habla alemana y en varios festivales de musica. La presencia de
Radu Malfatti (atin no conocia nada de su trabajo como improvisador) y de Manfred
Werder (que acababa de regresar de unos afios en Paris) se hizo sentir. En esa etapa
(finales de los 90), Wandelweiser parecia algo muy aleman, no solo como base de
operaciones, sino como lugar donde ocurrian la mayoria de las cosas. Esto era
ir6nico, ya que la mayoria de los miembros no eran de Alemania. (Aqui tengo que
afnadir que el “contingente suizo” de Jiirg y Manfred hizo mucho para asegurarse de
que Wandelweiser no fuera solo algo aleméan, con muchas series de conciertos fuertes
y memorables en Aarau y Ziirich.)

A menudo me he preguntado sobre este desembarco en Alemania. Puede tener algo
que ver con la alta estima que se tenia a la vanguardia estadounidense en Europa, y
en particular en Alemania, en comparacion con el estatus que tenia en los EE. UU.
en ese momento. A menudo tuve la impresion de que Cage, Feldman, Wolff, Lucier
y los demés habian tenido un mayor impacto en la vida musical de finales del siglo
XX en Europa central que en los EE. UU. La situacién musical en los Estados Unidos,
al menos en la musica clasica y el jazz, se habia inundado de voces mas conciliadoras:
el minimalismo de Glass y Reich, luego las actitudes neorromanticas adoptadas por
la mayoria de los compositores académicos; en el jazz, esta tendencia fue simbolizada
por Wynton Marsalis (coincidiendo con una aparente falta de impulso del free jazz y
muy poca musica improvisada). Mi amigo, el musicélogo Volker Straebel, hallamado
a este periodo “la muerte de la vanguardia americana” —y eso era exactamente lo que
se sentia. Asi que Europa en general, y Alemania en particular, con sus grandes
recursos para la cultura (incluso ayudando a empresas marginales como
Wandelweiser) era un terreno mas fértil.

En Alemania, Wandelweiser tenia dos centros de actividad. Antoine, Kunsu, Marcus,
André, Eva-Maria, el percusionista Tobias Liebezeit, el pianista John McAlpine, el
artista Mauser y, durante un tiempo Carlo, su mujer, Normisa Pereira da Silva y
Radu, todos ellos vivian en Diisseldorf y sus alrededores. Thomas Stiegler no estaba
muy lejos, en Frankfurt. Antoine organiza una serie de conciertos en el Kunstraum
de Diisseldorf desde 1993. Alli se han celebrado una gran cantidad de conciertos de
Wandelweiser (la lista en si misma seria un ejemplo de ello; basta con leer como
cambian los titulos a lo largo de los afos para que resulte interesante, al menos para
mi). Parecia que habia suficiente presupuesto para reunir a los musicos, y con el paso
de los afios muchos de nosotros hemos llegado a sentir que este lugar es un segundo
hogar musical. (Solo necesito cerrar los ojos para escuchar el sonido de las
habitaciones con el clarinete de Jiirg Frey resonando en ellas.)



El artista Mauser (sobre el que hablaré mas adelante) tenia su estudio en la cercana
Colonia y este fue otro lugar frecuente de actuaciones en la primera década. Era un
espacio de estudio muy sencillo, bastante grande y extremadamente agradable en el
patio de un edificio de apartamentos en una zona relativamente tranquila de la
ciudad. Aqui la practica de los conciertos de un dia (Ein Tag), desarrollada por
Mauser y Antoine, realmente encontré su lugar. Durante un tiempo, estos eran
eventos anuales -e increibles-, donde se realizaban piezas muy largas o colecciones
de piezas junto con trabajos basados en el tiempo en otros medios: performances e
instalaciones de artes visuales, video, danza, etc. Muchos venian y pasaban unas
horas alli, para ver algo de la actuacion, y para relajarse en el patio bajo el enrejado
y tomar Kaffee und Kuchen. Otros pasaban casi todo el tiempo siguiendo la
actuaciéon, aunque a menudo no sucedia nada. Aunque s6lo pude participar
ocasionalmente en eventos alli, los dias en Mauser estan facilmente entre mis
experiencias artisticas mas memorables.

FOTO 7. zionskirche (n. carrasco, 2012)



El otro centro de actividad era Berlin. En la primera década, la Verlag (palabra
alemana para editorial) estaba alli, albergada por Burkhard en su negocio. Las
grabaciones (como Stones) se hacian en el estudio de Burkhard o en una antigua
iglesia cerca de su casa en el campo a pocas horas de distancia (Hohenferchesar). Los
antiguos miembros Makiko Nishikaze, Chico Mello y Klaus Lang también vivian en
Berlin, al menos parte del afio. Yo estuve cerca durante la mayor parte de un ano en
1998/1999 gracias a una beca del Kiinstlerhof Schreyahn. El music6logo y amigo
intimo de varios miembros del grupo, Volker Straebel, vive alli. A finales de 1996
Carlo se mudo6 a Berlin. Alli, junto con el artista Christoph Nicolaus, cre6 una de las
situaciones "fundadoras" de Wandelweiser. Este proyecto, llamado 3 jahre — 156
mustkalische ereignisse — eine skulptur (3 ahos — 156 eventos musicales — una
escultura) tuvo lugar en el coro de la Zionskirche (en Mitte, justo enfrente del
apartamento de Carlo, Normisa y su hijo pequefio Matheo), todos los martes durante
3 afnos, siempre a las 19:30 horas en punto. Cada concierto incluia el estreno de una
nueva pieza solista de 10 minutos (mas la rotaciéon de una de las piezas de la escultura
de Nicolaus, que consistia en postes de piedra de diferentes longitudes colocados
sobre el viejo suelo de madera del balcon). Aunque algunos amigos ajenos al grupo
escribieron obras (entre ellos, Peter Ablinger y Wolfgang von Schweinitz), la
abrumadora mayoria de las nuevas piezas procedian de compositores de
Wandelweiser. Me atreveria a decir que si ves una pieza solista de diez minutos en el
catalogo de EW de 1997 a 1999, fue escrita para este proyecto. En total, durante los
tres anos, miles de personas asistieron a los conciertos y tuvieron su primera
experiencia con esta musica. Peter Ablinger me describié una vez el placer que sentia
al viajar una hora en el metro para escuchar un concierto de diez minutos (y luego ir
a un café o un pub, donde a menudo se producian largas discusiones).

En cualquier caso, incluso en Alemania, teniamos que vivir con un presupuesto muy
limitado. Todos los discos y las actuaciones (después de la ronda inicial) sélo se
produjeron porque algunos miembros del grupo encontraron una pequena
oportunidad de hacer algo. Un espacio disponible cerca, el interés de algunos
intérpretes creativos, un poco de dinero de subvencion: en suma, nada parecido al
financiamiento de un festival de misica de tamafio medio ya seria suficiente para
varios eventos Wandelweiser densamente concurridos. (Un ejemplo tipico seria una
semana en Diisseldorf con conciertos todas las noches y dos el sdbado y el domingo,
con nuevas piezas ensayadas por varios grupos del conjunto).

Cuando miro hacia atras y veo todos los eventos que tuvieron lugar a lo largo de los
afnos (ciertamente cientos, con probablemente cerca de mil piezas interpretadas), me
sorprende lo mucho que se puede hacer con poco o nada de dinero (todavia es asi) y
relativamente poca atencion del publico.



Diferentes estéticas bajo un mismo techo

En este punto creo que debo mencionar que Wandelweiser no encarna, en lo que a
mi respecta, una tinica postura estética. Sin duda, desde afuera parece haber un
conjunto de caracteristicas compartidas, incluido un interés en el silencio, la
duracion y la extension radical de las ideas de Cage y el trabajo que sigui6 a partir de
ellas. De hecho, hace catorce afos, estos podrian haber sido términos mas faciles de
aplicar a (gran parte de) la musica, pero incluso entonces habia muchas ideas
diferentes sobre hacia donde se dirigia la musica, asi como importantes diferencias
en gustos y posturas filosoficas.

A continuacidn, se incluye una lista de algunas de las cosas que recuerdo haber
discutido con la gente en los primeros afnos (y esto podria ayudar a sugerir cuan
diverso era el conjunto de influencias y condiciones):

 Habia varias ideas diferentes sobre qué obras de Cage eran las mas valiosas. No
solo 4’337, sino las Number Pieces, 0°00”, Roaratorio, Music for __, las Variations,
Empty Words, Cheap Imitation, el String Quartet (in Four Parts). Lo que parecia
estar en juego aqui no era solo el estatus del silencio, sino la relacion entre el silencio
y el ruido (“el ruido del mundo”), y la funcién del tono dentro de ese continuo. El
importante ensayo de Beuger Grundsdtzliche Entscheidungen (1997) trata
directamente de esta cuestion.

FOTO 8. christian wolff


https://et-musica.cl/antoine-beuger-decisiones-fundamentales/

« La musica de Wolff fue fundamental para muchos de nosotros. Christian estuvo
presente en la reunion de Boswil en 1991, donde Antoine conoci6 a Jiirg Frey y Chico
Mello. (Jakob Ullmann, Urs Peter Schneider, Ernstalberecht Stiebler y Dieter
Schnebel también estuvieron alli. Manfred Werder estuvo entre el ptblico en uno de
los conciertos). Wolff también ha sido un gran simpatizante de nuestra musica y
muchos de nosotros hemos trabajado estrechamente con él en su (y nuestra) musica.
Gran parte de su musica intenta aprovechar el poder creativo de la interpretacion de
una manera explicita. Christian habia sido amigo cercano de Cornelius Cardew,
habia trabajado con la Scratch Orchestra y habia tocado con AMM, pero esta
caracteristica ya estaba presente en su musica bastante temprano, por ejemplo en su
For 1, 2 or 3 People (1964). Si bien no llamaria improvisacion a lo que sucede en esta
pieza, si implica una toma de decisiones en el momento que las personas que han
trabajado en situaciones improvisadas reconocerian de inmediato. En el fondo, y
creo que esto se aplica ain mas a la musica de Wolff (donde se la ha estudiado de
muchas maneras diferentes) que a la de Cage, existe una comprension de la
composicion como un punto de parada, en lugar de un punto final, en todo el proceso
de creacion musical. Para muchos de nosotros (étodos nosotros?), Wolff resulto ser
una fuente de inspiraciéon mas profunda para hacer nuevas obras que Feldman. (Lo
cual no quiere decir que la obra de Feldman no sea hermosa o 1til para algunos de
nosotros: lo es).

« Desde el principio, hubo y sigue habiendo una curiosidad constante por la
profundidad y amplitud de la tradicion experimental, estadounidense o no, con un
interés especial en algunas de las obras radicales y oscuras. Antoine tiene un don
especial para descubrir obras radicales poco conocidas. Conoci a Tomasz Sikorski,
Michael von Biel, Maria Eichhorn, Robert Lax, Alain Badiou e incluso a Douglas
Huebler gracias a él (esta lista podria extenderse mucho mas). Gracias a Antoine, en
un reciente evento de Wandelweiser, se interpretd Piano Piece (1960) de Terry
Jennings y pareci6 encajar perfectamente con las piezas de algunos de nosotros. En
un concierto en Neufelden (cerca de Linz) este verano, el Wandelweiser Composers
Ensemble toc6 Sapporo (1962) de Toshi Ichiyanagi y casi parecia como si hubiera
sido escrita para que la tociramos nosotros.

« Hemos tenido discusiones ocasionales (pero continuas) sobre las distintas
direcciones que ha tomado el jazz y la muasica improvisada en los dltimos 30 afnos.
Esto fue importante en el sentido de que se cruza de muchas maneras con las
nociones de indeterminacion. Radu, que habia trabajado desde Jack Teagarden
hasta Paul Rutherford y luego mas all4, aporté6 mucha experiencia y opinion a estas
discusiones. Pero para mi también, que creci en Chicago, tocaba jazz y escuchaba
mucha musica proveniente de la Association for the Advancement of Creative
Musicians (AACM), este fue un tema especialmente importante. Al principio, no
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teniamos idea de que lo que estdbamos haciendo tenia mucho en comtn con lo que
estaba sucediendo en la musica improvisada; esto vendria después.

« Habia una clara conciencia de la importancia de la vanguardia alemana:
especialmente Helmut Lachenmann (con quien habia estudiado Kunsu) y Matthias
Spahlinger (con quien habia estudiado Thomas Stiegler). Desde muy temprano,
parte del pensamiento sobre los instrumentos y el uso del sonido, y sobre todo del
ruido instrumental, estuvo influenciado de manera audible por estas importantes
figuras.

Como contrapeso, habia un interés por muchas cosas pequeiias y extranas: el arte y
la musica de los distintos miembros de Fluxus, fragmentos de poesia (Hans Faverey,
Robert Creeley, Fernando Pessoa), la obra de los artistas y poetas de Gugging
(especialmente Oswald Tschirtner) o, especialmente en mi caso, la musica vernacula
estadounidense de los afios 1920 y 1930 (territorio de Harry Smith). Para mi, estas
diversas corrientes excéntricas se unieron en la obra poética tinica del poeta italo-
austriaco Oswald Egger (que Antoine conoci6 a través del editor Thomas Howeg, de
Zirich).

FOTO 9. gilles deleuze (pantallazo de TV, L'Abécédaire de Gilles Deleuze, ARTE,
1988-1989)



» A lo largo de los afios hemos tenido muchas discusiones entre nosotros sobre
cuestiones fundamentales en la creacion musical. Como algunas de las ideas de las
piezas intentan, a su manera, llegar a la raiz de una situacién musical particular, a
veces ha sido util utilizar el pensamiento externo. Como senala Gilles Deleuze, la
filosofia ha sido, durante los altimos tres milenios, la principal fuente de creaciéon de
conceptos. (La ciencia y las matematicas, en su opinién, crean "funciones", y el arte
crea "percepciones”: objetos sensoriales para ser percibidos).

Cada uno de nosotros, sin ser nada parecido a un filésofo profesional (somos mas
bien lectores no profesionales de filosofia), se ha inspirado en el trabajo filosofico.
Es muy dificil hablar de esto en profundidad sin sonar pretencioso, asi que no lo
haré. Sin embargo, no mencionarlo también parecia incorrecto: es una parte
importante de la atmoésfera de Wandelweiser.

El trasfondo conceptual estd presente en gran parte del trabajo que hemos
compartido (de nuevo, especialmente al principio). Creo que esto explica en parte
por qué, durante ciertos periodos, una intensa actividad se centré en un area
particular de la creacion musical.

Durante un periodo, entre mediados y finales de los afios 90, varios compositores
diferentes trabajaron mucho en la pieza solista. Creo que detras de ello hay un interés
por el nimero 1. Esto dio lugar a una gran cantidad de piezas muy diversas:
explorando la unidad de la estructura temporal (first music for marcia hafif, stiick
1998, fiir sich), estar solo (tout a fait solitaire), las caracteristicas sonoras de un
instrumento (die geschichte des sandkorns, kammerkomplex, mind is moving, die
temperatur _der bedeutung), una extension de tiempo ilimitado (calme
étendue, ein(e) ausfiihrende(r)) o la desaparicion total del tiempo percibido (ins
ungebundene, a certain species of eternity) — por mencionar algunas de las muchas
obras. Algo que siempre me ha llamado la atencion de estas obras es la presencia
tangible del intérprete cuando no esta tocando. Esto es algo que nunca se comunica
en una grabacion: la continuidad del sonido y el silencio la lleva la persona en
particular, cuya presencia singular es mas importante que cualquier cosa escrita en
la pagina.

En algin momento, el dio (o la “dualidad” [“twoness”]) se convirtié en algo comun
(al principio, sobre todo en la obra de Jiirg Frey, pero mas recientemente en la de
Beuger). Al observar las piezas, uno ve un mundo de diferencia entre 1 y 2, en
términos musicales. Es dificil evitar la idea de que dos en la musica siempre implica,


https://cristianalvearmontecino.bandcamp.com/album/manfred-werder-st-ck-1998-seiten-676-bis-683
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como minimo, relacién, si no amor. [Lovaty, zwischen, dedekind duos, 2

ausfiihrende y two/too.]

La conversacion mas importante

Durante el proceso de ensayo se produjeron muchos intercambios importantes.
Todos pasamos mucho tiempo conociendo la musica de los demés tocandola. El
Wandelweiser Composers Ensemble es un grupo de intérpretes simpéticos que, no
obstante, aportan su propio estilo de interpretacion y pensamiento. Se escribe para
individuos, no para instrumentos. Cuando Antoine, Jiirg, Radu, Manfred o Marcus
tocan en una de mis composiciones, sé que su caracter musical impregnara la obra.
Y sé que su forma de tocarla me dira cosas sobre mi propia pieza que no habria
podido saber sin ellos. Incluso la pieza mas simple adquiere una curiosa vida después
de la muerte, a medida que uno va repasando lo que le pasé en manos de sus amigos.

Como ha dicho Jiirg Frey: las conversaciones mas importantes no se produjeron con
palabras, sino en la musica misma, de una pieza a otra; con una persona que iba en
una direccion diferente con un material muy similar al que habia utilizado la otra.
Visto de esta manera, solo al adentrarse en las obras individuales se puede ver la
energia que esta en juego entre este grupo de musicos: donde las nociones de lo que
es similar y lo que es diferente son reemplazadas por trayectorias y tensiones mucho
mas complicadas (e interesantes).

FOTO 10. radu malfatti
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Radu ha resumido brillantemente el encuentro, los puntos en comun y las
diferencias de esta manera:

Creo que estas cosas [es decir, las ideas de lo que estabamos haciendo] estan ahi de
todos modos y que las personas "creativas" son solo aquellas que las captan antes
que el resto, o las escuchan, o las sienten antes. En la situacion de Wandelweiser:
écquién lo inici6? éQuién es un "seguidor"? Creo que todos comenzamos a
interesarnos en cosas similares, incluso desde angulos y direcciones muy diferentes
y, por lo tanto, nos conocimos y nos reunimos y sentimos un entendimiento mutuo
de inmediato.

Un delta de un rio

Esa es laimagen que mejor puedo usar para describir lo que comenz6 a suceder como
resultado de todas estas conversaciones a lo largo de los anos, a medida que nuestro
trabajo se desarroll6. Lo que al principio podria haber parecido algo asi como un
unico y estrecho arroyo, ha demostrado ser capaz de cierta variedad. Al principio,
disfruté del hecho de que nunca estaba muy seguro exactamente de qué pieza estaba
escuchando. La superposicion y la sensacién de un lenguaje verdaderamente
compartido fue emocionante e inspirador. Ahora disfruto de poder reconocer, mas
temprano que tarde, de quién es cada pieza, incluso cuando sigue siendo parte de la
misma corriente.

Arte

Antoine me present6 la pintura monocroméatica de Marcia Hafif, una artista
estadounidense. La idea detras de esta obra era que “un” tipo de material (es decir,
un color y un tipo de pintura) ya era multiple. Es, abstractamente, un solo color, pero
en realidad, cuando la pintura se aplica al lienzo a mano, hay muchas variaciones
minuasculas en el tono y la textura. El hecho de que la descripcion fuera simple pero
la realidad compleja, no cay6 en los ojos ciegos ni en los oidos sordos. Es interesante
lo revelador que puede ser la eleccion de un artista favorito. A Jiirg Frey le encanta
la pintura de naturaleza muerta de Giorgio Morandi: y asi se hace posible ver en su
obra el cambio sutil, cuidadoso e interminable del mismo material basico, cada vez
de alguna manera lo suficientemente nuevo como para atraerte y hacerte mas
consciente de las posibilidades de expresién con medios limitados. No sorprendera
a nadie que Manfred Werder esté fascinado por los artistas conceptuales. Recuerdo



que leia Six Years: The dematerialization of the art object from 1966 to 1972 de Lucy
Lippard como si fuera una novela de suspense. Carlo Inderhees ha estado
influenciado por la obra de On Kawara (tiene sentido, ¢no?). Aunque me encanta
todo ese arte, altimamente mis gustos se inclinan por James Turrell, Juan Mufioz y
algunas de las instalaciones de Sarah Sze. Cuando empezaron estos intercambios,
tuve la sensacién de que habian sucedido muchas cosas en el &mbito de las artes
visuales que no tenian paralelo con los avances en la misica (Carl Andre, Donald
Judd, Sol LeWitt, Dan Flavin, Agnes Martin, etc.). Tal vez, con todo el interesante
trabajo realizado en musica experimental en los dltimos 15 anos, esto haya
comenzado a cambiar.

La presencia de un artista-musico y dos grandes amigos artistas de Wandelweiser es
una parte muy significativa (aunque en los EE. UU., rara vez visible) del grupo.

FOTO 11. mauser en su estudio (marianne hambach)

Mauser se presento a Antoine en un concierto de John Cage en Colonia a principios
de los afios 90. Su obra, que sigui6 evolucionando hasta su muerte en 2006, era una
parte importante del ambiente de Wandelweiser. Cuando entré por primera vez en
el estudio de Mauser en 1995, al principio pensé que no habia arte en él. Mientras
estabamos sentados y hablabamos, el sol cambi6 de direccion y me di cuenta de que
habia cuadrados muy claros, luminosos de alguna manera, en las paredes. En algin
momento quedo claro que no eran solo efectos de la luz, sino obras de arte: habian
fijado un papel translicido muy fino a la pared y el papel captaba la luz en distintos
grados, dependiendo del angulo con el que la luz incidia sobre él. ¢Puede haber algo
mas sencillo? Pero nada es tan facil como parece. El arte aparecia y desaparecia
magicamente y parecia tener su propia duracion sin énfasis. Mauser tard6 décadas



de trabajo muy duro y lleno de incertidumbre para llegar a esta solucion: clara en su
concepto e increiblemente sensual (lo asimilabas todo con los ojos antes de que tu
cerebro empezara a funcionar). Se convirtié en un modelo para el trabajo musical de
algunos de nosotros.
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FOTO 12. sonnenzeichnungen (nicolaus)

El artista Christoph Nicolaus ha sido amigo intimo de varios miembros del grupo
durante casi tanto tiempo como el grupo ha existido. Christoph realiza muchos tipos
de trabajos: dibujo, fotografia, video y otros medios. Gran parte de su trabajo es de
naturaleza durativa: recoge gotas de agua de varias fuentes todos los dias y las
almacena en recipientes de vidrio (donde crean hermosas "nubes" de evaporacién);
fotografia el mismo lugar en las mismas épocas todos los anos (en primavera, verano,
otoio e invierno); realiza un dibujo diario utilizando el sol y una lupa para quemar



lineas estrechas y rectas sobre papel (imagenes de color marrén oscuro que, no
obstante, conservan la luminosidad del sol). Con su serie Garonne, que esta en curso,
estarealizando una gran cantidad de videos de rios (para lo cual ya ha recorrido gran
parte del mundo) siguiendo un principio muy simple: encontrar un puente y filmar
directamente desde ambos lados, utilizando el enfoque automatico, mientras la
bateria aguante (creando asi una serie de videos de aproximadamente 60 minutos,
emparejados para cada rio, con el agua fluyendo de arriba a abajo de la pantalla en
uno, y de abajo a arriba de la pantalla en el otro). Una instalacion presenta una
coleccion de 2 a 6 rios mostrados simultaneamente, elegidos al azar de la pila. Las
diferencias son asombrosas: los colores (todos los tonos de verde, marron, negro,
naranja y azul), el flujo, el viento y el clima, los tipos de escombros; uno nunca
imaginaria lo singular que podria parecer cada rio. Uno de mis eventos favoritos de
Wandelweiser fue la exhibicion de estos videos en Berlin en 1998, simultaneamente
con la pieza para violonchelo solo de Carlo fiir sich. La musica de Carlo y los videos
de Christoph se reunian en una profunda armonia, algo que el arte “multimedia”
intenta a menudo conseguir, pero que rara vez consigue. Nicolaus ha instalado una
hermosa colecciéon de obras de Mauser en su gran apartamento de Munich y organiza
alli conciertos mensuales bajo el titulo Klang im Turm. Actualmente, es uno de los
lugares centrales para los eventos de Wandelweiser.

FOTO 13. marcus kaiser (opernfraktal)

El miembro menos clasificable de Wandelweiser es Marcus Kaiser. Es violonchelista,
pintor, arquitecto, compositor, constructor/disenador, creador de piezas sonoras y
artista de video. Marcus no hace malabarismos con estas actividades: trabaja en



todas ellas simultaneamente como si fueran parte de un vasto ensamblaje
rizomatico. Pinta selvas tal como crecen: agregando capa tras capa de verde hasta
que se vuelve casi monocromatica. Graba capas individuales de sonido regularmente
a lo largo de muchos dias, hasta que, cuando se reproducen simultaneamente, estas
grabaciones alcanzan un punto cercano a la saturacion (en el que, sin embargo, las
caracteristicas sonoras siguen siendo distinguibles). Disefa escritorios que sirven
como espacios de trabajo en un entorno comunitario. Su trabajo es grandioso en
alcance, pero no sobredimensionado; es audaz, pero se presenta con gentileza y
humildad. (Estas dos tultimas son cualidades profundamente personales que
cualquiera que conozca a Marcus reconocera.)

Clima templado / truenos lejanos (eventos Wandelweiser)

A pesar de que a lo largo de los afios ha habido una gran variedad en la ubicaci6n, la
estructura y el personal involucrado en los conciertos, el caracter de un evento
Wandelweiser tiene algunas constantes: mucha musica; muchas discusiones; la
sensacion de amistad y comunidad amistosa.

Una reaccidn fuerte de otra persona ("Realmente me gustd/no me gusto, y aqui esta
el por qué") puede servir para aclarar el propio pensamiento. Sin embargo, en mi
experiencia, las interacciones que surgieron de los eventos Wandelweiser,
generalmente se han producido en una atmosfera de apoyo general, donde se da por
sentado que uno seguira preocupandose por y para el otro, independientemente de
las diferencias estéticas.

Antoine, quien en Diisseldorf ha organizado méas eventos Wandelweiser a gran escala
que cualquiera del resto de nosotros, siempre ha sido particularmente claro en sus
sentimientos sobre este asunto (y él mismo es un buen modelo de actitud): la gente
no deberia sentirse "herida" por presentar su trabajo o ideas. Las criticas si se dan,
pero a mi me han parecido bastante poco frecuentes en una de estas reuniones. En
cualquier caso, con un grupo de amigos cercanos, normalmente se sabe qué piensan
de la obra de uno. A largo plazo, las simpatias y las diferencias se haran patentes en
las decisiones que se toman en la obra misma (como si las obras individuales fueran
parte de un panorama mas amplio). Por ejemplo, a partir de mediados de los afios
90 se podia seguir el uso del dtio de bombos de una obra a otra, de un compositor a
otro: Ohne Titel (fiir Agnes Martin) (Frey, 1994/95), Fourth Music for Marcia Hafif
No. 3 (Beuger, 1997), Time, presence, motion / one sound (Pisaro, 1997) —que
finalmente se convirtieron en cuatro instrumentos de este tipo en L'effacage (2001)
de Malfatti. Una mirada atenta a estas cuatro piezas aparentemente similares
revelaria diferencias sutiles pero sustanciales en el enfoque. Aunque cada pieza
puede funcionar de forma independiente, también se produce una discusién (sin



palabras) entre ellas. Hay muchas discusiones de este tipo en el catilogo de
Wandelweiser.

Nada de esto significa que se eviten los acontecimientos impactantes, sino todo lo
contrario. Pero estos tienden a ser impactos producidos por las propias obras. Si
pienso en algunos de ellos: la primera vez que experimenté la composicion de nueve
horas de Beuger, calme étendue; el interminable (y a veces hilarante) flujo de pajaros
y valles suizos en Lovaty de Jiirg Frey; la forma en que la densidad de las increibles
pinturas de la jungla de Marcus Kaiser impregna su interpretacion del violonchelo;
la yuxtaposicion radical de control y libertad en Diisseldorf Vielfaches de Radu; el
resumen de quince segundos de la experiencia orquestal contenida en 2008! de
Manfred Werder (solo por mencionar los primeros cinco que me vienen a la mente),
me sacudieron como artista de una manera que ninguna palabra dura podria
hacerlo. Todavia estoy lidiando con estos eventos. (En parte, mi festival de verano de
dos semanas, la dog star orchestra, es un intento de encontrar algan tipo de paralelo
North American / West Coast a estos encuentros de conciertos.)

Mas alla del impulso creativo recibido de las discusiones y los intercambios de ideas,
hubo, sobre todo, el placer de las maravillosas interpretaciones de la musica. Ademés
de los miembros del Wandelweiser Composers Ensemble, todos hemos tenido la
gran suerte de trabajar con intérpretes cuya dedicacién a la musica y a la gente que
la hace es responsable en parte de la continuidad del trabajo que se esta realizando.

FOTO 14. eva-maria houben, john mcalpine, michael pisaro en el klangraum, jazz-
schmiede dusseldorf (renate hoffmann korth)



Aqui me quito el sombrero ante un grupo especial de musicos que han mantenido la
fe durante muchos anos en un espiritu de amistad y generosidad: el pianista John
McAlpine, el percusionista Tobias Liebezeit, la oboista Kathryn Pisaro, la locutora
Sandra Schimag, el acordeonista Edwin Alexander Buchholz, el Quatour Bozzini
(Clemens Merkel, Nadia Francavilla e Isabelle y Stéphanie Bozzini), la violista Julia
Eckhardt de Q-02 e Incidental Music, la flautista Normisa Pereira da Silva, el
violonchelista Stefan Thut, el percusionista Greg Stuart, el pianista Jongah Yoon, el
pianista Guy Vandromme y el saxofonista Ulrich Krieger. No puedo imaginar nuestra
musica sin la participacion creativa de estas personas.

Algunas afirmaciones sobre la composicion (conceptos, estructuras,
sonidos)

Llamemos concepto musical a una idea o pensamiento sobre la musica a cierta
distancia de la materializacién de la cosa en si.

Una composicién escrita contiene un concepto de cémo debe hacerse una
determinada musica. (De esta manera, toda musica escrita es conceptual).

En una composicion, un concepto pequeno y claro puede ser preferible a uno grande
y global. (Para esta forma de pensar, es mejor una pieza que aborde la simple
coincidencia o no coincidencia de dos intérpretes que una que busque redefinir qué
es la orquestacion.)

Se puede encontrar mayor diversidad en una coleccion de conceptos claros que en
una coleccion de conceptos globales.

Los conceptos claros a veces pueden conducir a resultados desconcertantes:
resultados que ponen a prueba los poderes de percepcion en algin nivel y son
conscientes de esa prueba. Un tipo de placer sonoro est4 conectado con el esfuerzo
que hace la mente del oyente para comprender (o escuchar correctamente) la
situacién sonora iniciada por la composicion.

La situacion musical obtendra cierto grado de su estructura de la composiciéon; pero
la composicion no puede explicar todo. En la obra escrita, se puede decir algo sobre
el tiempo, el sonido, el intérprete o el instrumento (o todos ellos), pero es esencial
tener en cuenta que gran parte (éla mayor parte?) de la realidad sonora ocurrira en
la situaci6on misma.

Los intérpretes de la obra son capaces de ser conscientes del concepto y de la
estructura dada por la composicién, y de tomar decisiones activas al mismo tiempo.



No hay una manera clara y logica de asignar un porcentaje de creacion o
responsabilidad a cualquiera de los actores musicales. La musica surge como
resultado de un conjunto de circunstancias, casi como si, una vez puesta en marcha,
fuera la que actua y piensa.

El proceso que se describe aqui es independiente de las nociones convencionales de
lo que puede sonar bien o no, lo que es facil o dificil de captar, o lo que es facil o dificil
de escuchar.

En el mejor de los casos, la superficie de la musica (es decir, el resultado sonoro) sera
lo suficientemente atractiva como para atraer al oyente al mundo de la pieza. Es
dentro de este mundo donde ocurren los acontecimientos artisticos significativos
(momentos que pueden alterar la forma en que escuchamos y entendemos la
musica).

No hay nada de malo en una superficie hermosa, placida y serena, a pesar de su
contacto con la agitacion musical.

FOTO 15 beuger, frey & wolff en la Nenniger Schlosserei, Ziirich (silvia kamm-
gabathuler, ew website)



¢Donde estamos ahora?

Con el paso de los afios, la red de personas asociadas con Wandelweiser se ha
ampliado. Los conciertos regulares que se realizan en Aarau, Diisseldorf, Miinchen,
Ziirich y Los Angeles, junto con los semirregulares en Nueva York, Berlin, Londres,
Viena, Chicago y Tokio, han hecho mucho para que la gente conozca la musica y se
acerque a ella. Dado que constantemente se escribe nueva musica y luego se
interpreta, los conciertos siguen siendo la primera linea de actividad (y representan
mucho mas de lo que jamaés se podria grabar y publicar).

Como probablemente ya esté claro, la apertura de gran parte de esta obra al sonido
ambiental, su duracion mas que ocasionalmente prolongada y el uso frecuente de la
indeterminacion significa que en la mayoria de los casos no existe tal cosa como una
interpretacion “repetida”: la segunda interpretacion de una pieza (en un contexto
diferente o con intérpretes diferentes) puede parecer un nuevo estreno. Asi que
todos, incluso después de todos estos afnos, seguimos encontrando muchas razones
para interpretar el trabajo de los deméas y a menudo actuamos como defensores del
mismo (lo que parece ser algo raro; al menos, rara vez se encontraba en el entorno
de la musica contemporanea en el que creci).

Ahora bien, también hay una serie de musicos de una generaciéon mas joven que,
principalmente a través del contacto personal y la participacion en actuaciones,
toman a Wandelweiser como uno de sus puntos de partida. Como la influencia es
algo tan tenue, seria dificil saber por donde empezar o terminar una lista de estos
musicos. Probablemente sea mejor decir que, para un grupo de mtsicos més jovenes,
la musica de Wandelweiser es parte de la atmoésfera de misica experimental en la
que aprendieron a respirar.

Las recientes grabaciones en CD no son, como en el pasado, una extension de los
conciertos, sino un complemento de ellos. Como se mencion6 anteriormente,
muchos de los discos més interesantes de EW representan cosas que nunca podrian
haberse interpretado como tales. Por poner algunos ejemplos recientes, tanto too de
Antoine Beuger, con grabaciones de daos independientes realizadas en Diisseldorf
(Jiirg Frey e Irene Kurka) y Tokio (Rhodri Davies y Ko Ishikawa) se combinaron para
crear una nueva pieza a partir de otras dos piezas, y el disco de interpretacion en
directo de duo realizado por Manfred Werder y Stefan Thut no representa las
posibilidades disponibles en un espacio de conciertos (Im Sefinental). Mis dos discos
mas recientes en el sello también son ejemplos: ambas realizaciones de an
unrhymed chord se disenaron especificamente como grabaciones, y hearing metal 1
es una obra para percusion grabada.

Quizas sea en este punto donde la musica del grupo Wandelweiser comparte algo
con algunas grabaciones interesantes de sellos como Erstwhile, Improvised Music



From Japan, Slub Music, Hibari, Another Timbre, Manual, Cathnor, Confront,
Potlatch y otros que parecen ostensiblemente méas interesados en la musica
improvisada. Los lanzamientos recientes de estos sellos también suelen confundir
las nociones de medios en vivo y grabados, y desdibujan la linea entre lo que se ha
inventado espontaneamente (o improvisado) y lo que se compone (o ensambla) en
el estudio. Quizas esta sensacion de territorio compartido sea una de las razones por
las que los lanzamientos de EW han encontrado un exitoso mercado en los EE. UU.
en la distribucién de Erstwhile (erstdist).

FOTO 16. sachiko en una instalaciéon de dan flavin (yuko zama)

Recientemente he empezado a pensar en la cantidad de superposiciones que existen
entre estas iniciativas aparentemente diferentes. No es raro que los improvisadores
de hoy en dia limiten o fijen aspectos de su interpretacion antes de tocar. Uno puede
fijar una duracion total de antemano (como le gusta hacer a Radu), o llevar sélo un
conjunto limitado de materiales o un instrumento (aparentemente) limitado (como
el sampler de ondas sinusoidales de Sachiko M). O tal vez una obra improvisada
puede encontrarse en un contexto en el que también se han interpretado obras
compuestas (una practica en la que AMM participa desde hace mucho tiempo).
Recientemente, en conciertos y grabaciones, las obras de Sugimoto o Cage pueden
entenderse como pertenecientes al “repertorio” de un conjunto que con mayor
frecuencia improvisa. Si bien creo que es justo decir que hay algo que comparten
estas diversas corrientes musicales, preferiria por el momento no decir de qué se
trata (en parte porque no tengo idea de como llamarlo). En este momento siento que
esta area sin nombre tiene un tremendo potencial de cara al futuro.



Misica no nacional

A pesar de tener su base en Alemania, Wandelweiser no es un estilo o una tendencia
nacional. Resultaba sorprendente que la gente de Austria, Suiza, los Paises Bajos,
Alemania, Brasil, Corea, Japon y los Estados Unidos sintiera que tenian mucho mas
en comun musicalmente (y a menudo personalmente) que con sus propios
compatriotas. La tradicién experimental estadounidense habia desaparecido (o al
menos, no formaba parte de nuestra generacion) y estaba siendo reemplazada por
otra cosa. Como quiera que se le llame, no era ciertamente el &mbito de una forma
nacional de pensar sobre la musica o de hacer musica. Fuera de los paises en los que
viven los miembros de Wandelweiser, ha habido un par de desarrollos importantes
en los ultimos anos.

Desde hace casi diez afios existe una actividad musical compartida entre muchos
miembros de Wandelweiser y musicos experimentales en el Reino Unido. Mi esposa
Kathy y yo tuvimos la oportunidad de conocer algo de la escena en Londres en 1996.
Mientras ella estaba alli haciendo su investigacion de tesis sobre la Scratch
Orchestra, tuvimos la oportunidad de conocer y hablar con John Tilbury, Howard
Skempton, Michael Parsons y muchos otros (y escuchamos a AMM en vivo por
primera vez en Chicago poco después). Durante nuestra estancia en Londres, conoci
la musica de Laurence Crane, a quien logré conocer en el siguiente viaje. Poco
después, Manfred Werder entr6 en contacto con dos compositores con los que los
miembros de Wandelweiser han trabajado a menudo desde entonces: Tim Parkinson
y James Saunders. (A esta lista de colaboradores del Reino Unido, también anadiria
a los compositores Markus Trunk y John Lely, aunque esta lista esta creciendo
rapidamente). Los miembros de Wandelweiser han actuado en INSTAL (Glasgow)
tanto en 2008 como en 2009, y esto ha llevado a un mayor contacto con la vibrante
comunidad de improvisacion experimental en el Reino Unido y en otros lugares.

Radu Malfatti vivio en Inglaterra, pero, como suele ser habitual, es un caso especial.
Desde su cambio de rumbo musical, muchos de sus amigos de esa época anterior ya
no se hablaban con él. Sin embargo, se desarroll6 una serie de nuevas asociaciones
con una generacion mas joven, en su mayoria improvisadores de Londres y Berlin,
que lo veian como un pionero de un nuevo estilo de hacer musica (ihay demasiados
nombres para mencionar aqui!).

La conexion con Tokio

Para cerrar esta seccion, me gustaria hablar un poco sobre la relacion que se ha
desarrollado en los tltimos afios entre Wandelweiser y algunos musicos de Japon.



Algunos de ellos, en retrospectiva, tenian algo asi como un aura de inevitabilidad.
Sin duda, para elegir un ejemplo, el enfoque un tanto “no intervencionista” de
Toshiya Tsunoda para la grabacion de campo (ya presente en las bellisimas
grabaciones de 1997) —algo que considero como grabaciones de silencio en estado
estable— no esta tan lejos de lo que pensamos que en Wandelweiser podriamos
haber reconocido (si alguno de nosotros lo hubiera sabido entonces).

FOTO 17. taku sugimoto/radu malfatti (eleen deprez)

Cuando Taku Sugimoto se contactd por primera vez con Radu Malfatti en julio de
2000, tal vez fue algo més o menos inesperado, pero si uno observa por un momento
la musica que salia de Tokio desde al menos mediados de los afios 90 en adelante,
hay una sensacion de que alli también estaba en juego algo radical, relacionado con
la naturaleza fundamental del sonido y el silencio. El mundo de Opposite no esta tan
lejos del de Beinhaltung, el de The World Turned Upside Down no esté tan lejos del
de Dach. En cualquier caso, como lo demuestra ampliamente su trabajo conjunto
(como Futatsu), hubo un rapido entendimiento entre estos dos grandes musicos.

Cuando Taku Unami comenzo a distribuir discos de Wandelweiser a través de Hibari
en 2004, la musica se volvio mucho méas conocida (y aparentemente, apreciada)
entre los musicos experimentales en Japon. Tanto Radu como Manfred (a partir de
2004) han trabajado alli varias veces, junto con, mas recientemente, Antoine. En
poco tiempo se han desarrollado algunos hermosos proyectos musicales entre estos
musicos, incluyendo mas recientemente algunas grabaciones maravillosas: 2006 de



Manfred Weder en el sello Skiti de Toshiya Tsunoda, A Young Person’s Guide to
Antoine Beuger (producido por Sugimoto para su sello Slub Music) y kushikushism,
un proyecto de diio de Radu Malfatti y Taku Unami (también en Slub Music).

Antoine me cont6 una historia que puede ser simbodlica o no de la forma en que se
entiende Wandelweiser en Japo6n, especialmente entre los artistas mas jovenes.
Cuando Manfred, Radu y €l visitaron Tokio en noviembre de 2007, Antoine recibi6
muchos discos, a menudo sin ninguna etiqueta, de musicos jévenes. Un musico en
particular le dio unos cuantos, explicando en cada caso, cuales eran “maés
Wandelweiser” y “menos Wandelweiser”. En uno de los discos “mas Wandelweiser”,
parecia no haber sonido alguno.

A medida que me he ido familiarizando recientemente con mucha més musica hecha
en Japon por musicos experimentales del grupo “onkyo” y sus ramificaciones, he
vuelto muchas veces a la idea detras del comentario de Radu anterior. A veces las
preocupaciones, si no la musica, parecen tan similares que parecen casi idénticas:
como si estuviera circulando un grupo de ideas del que nadie es directamente
consciente, como si no tuvieran un punto de origen real y fueran capaces de ubicarse
en cualquier lugar donde pudieran encontrar un “anfitrién”.

FOTO 18. keith rowe/sachiko m/toshimaru nakamura/otomo yoshihide (yuko
zama)



En la musica de Sachiko M y Toshimaru Nakamura hay (o puede haber) una quietud
tan intensa. ¢De donde viene? ¢Hasta qué punto esta al alcance de los demas? En el
trabajo de estos musicos con Keith Rowe encuentro un inspirador paralelo a parte
de la musica que conoci con mis amigos de Wandelweiser. Sin duda, hay muchas
diferencias: la prevalencia de los instrumentos eléctricos sobre los acusticos, el hecho
de que la musica sea improvisada y los diversos linajes que los musicos tienen dentro
de sus tradiciones, por nombrar las mas obvias. Sin embargo, la quietud, el silencio
y la belleza serena; la sensacion de tomarse el tiempo y confiar en que el puablico se
tome el tiempo con uno; la evolucion de la obra y la sensacion de que se esta llevando
a cabo una exploracién activa; para mi, todo esto sugiere un parentesco mas
profundo. Quizas el ejemplo mas representativo (y hermoso) de esto es el trabajo de
estos tres (con Otomo Yoshihide) en el increible concierto en Berlin el 14 de mayo de
2004, documentado en ErstLive 005, particularmente en el disco final.

Cuando pienso en nuestro grupo ahora, y especialmente en el gran grupo de amigos
de esta musica, me pregunto si algunas de las semillas méas fragiles plantadas a
mediados de siglo por Cage y la tradici6n experimental, por ciertos subgrupos dentro
de las comunidades de free jazz y musica improvisada, y por las silenciosas
tendencias experimentales en Japon (Toshi Ichiyanagi, Yuji Takahashi), después de
pasar muchos afios en la clandestinidad, han comenzado a cobrar vida:
invisiblemente, en todas partes.

Verano/Otono, 2009

Me gustaria agradecer a Jon Abbey, Manfred Werder, Radu Malfatti y Antoine
Beuger por su ayuda con este articulo.

Originalmente publicado en el blog Erstwords en 2009. Traduccién N. Carrasco,
revision M. Lagos. Algunas imagenes fueron cambiadas respecto del articulo
original.
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